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PRÉFACE DE LA DEÜXIÉME ÉDITION 



Le succés de ce petit volume auprés du grand 
public internatíonnal qui lit les livres en langue 
fran^aise, m'ayait donné la tentatíon de faíre, 
pour cette nouvelle édition, Fanalyse de plusieurs 
autres types de criminéis que cree sans cesse Tart 
contemporain. 

Mais, les exemples choisis pour la premiére 
édition me paraissent suffir amplement pour 
atteindre le but que je me suis proposé : démontrer 
et confirmer, par des exemples prís dans l'art, les 
données et les inductions de Tantliropologie et de la 
psychologie criminelles. L'opinion publique com- 
mence a envisager les criminéis les plus célebres 
comme des individus antisociaux et dangereux, 
dont la ségrégation et le traitenjent s'imposent, et 
non plus comme des in^ivjdus dbués seulement d'une 
voionté libre et mechante. On se persuade enfin que 
n'est pas criminel qui le veut; malgré nos habitudes 



VI PREFACE. 

mentales, un revirement se produit dans notre 
conscience á Tégard des criminéis, semblable 
á celui qui, au siécle dernier, sous reCFort généreux 
de Pinel, de Chiarugi, de Hack Tuke, se produisit 
en faveur des alienes. 

On pensaitalors, selon Texpression employée en 
1801 par le D"" Heinroth, que la folie était une fauto 
morale de Tindividu « qui avait voulu quitter la 
route de la vertu et perdre la crainte de Dieu » . 

Maintenant, on congoit clairement que la folie 
n'est pas un acte volontaire; les chaines et les 
cachots que Ton donnait dans les siécles passcs 
aux alienes, et que Ton donne encoré maintenant 
aux criminéis, sans pour cela corriger les con- 
damnés ni proteger la société, ne seront plus 
qu'un souvenir d'autrefois. 

L'art, a juste titre, a toujours eu cette fonction 
sociale de prévoir les directions nouvelles de la 
conscience humaine et de les populariser. 

Les exemplés donnés dans cet ouvrage, pour 
arriver h ce but, sont assez nombreux et assez 
typiques pour qu'il soit inutile d'en ajouter d'au- 
tres : on peut du reste en trouver dans les publi- 
cations analogues qui ont suivi les premieres 
éditions, italienne et frangaise, de ce petit livre. 

Mais il estune autre raison, etc'est a celle-lá sur- 
tout que je cede : je crois toujours de plus en plus, 
eí je Tai deja dit a la fin de ce livre, que Ton doit 



PREFACE. VII 

détourner rattention et la sympathie publique des 
criminéis, et les concentrer uniquement sur lafoulu 
des honnétes gens qui souffrent et qu'on oublie. 

Je conQois clairement que Tart, en tant qu'il esi 
soumis a des nécessités économiques, ne peut, aussi 
librement qu'il le voudrait, se consacrer a cette 
humanité qui veut la lumiére et la justice. Daos 
un spectacle comme dans un román, dans un 
tablean comme dans une statue, le public rare et 
privilegié, qui goúte et qui acheté, se refuse á ne 
rencontrer que les miséres et les iniquités du pré- 
sent ou les sombres prévisions de Tavenir. 

Cette évolution de Tart est cependant inevitable ; 
car elle répond aux besoins de la foule désireuse 
d'une régénérescence esthétique planant au-dessus 
des banalités érotiques et des bizarreries vaines de 
la majeure partie des oíuvres contemporaines. 

II suffit done de Tavoir afflrmée comme conclu- 
sión de cet essai. 

Enrico Fcrri. 

Rome, 25 mars 1902. 
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PRÉFAGE DE LA PREMIÉRE ÉDITION 



Au mois de mars i892, je pris comrae sujet de 
conférence, á Pise « Les criminéis dans Tart et la 
littérature ». 

D'aimables insistaaces m'ont obligé, depuis, á re- 
peler ma conférence á Vérone, á Florence, á Li- 
voarne, á Volterra et enfin á Bruxelles, en un fran- 
jáis téméraire, en décembre 1895. 

De cette revue rapide des impressions, qu'en ma 
qualilé de psychologuecriminaliste, j'avais éprouvées 
a la íecture des romans ou á Taudition des piéces de 
théátre, je ne pensai pas d'abord á tirer la matiére d'un 
Hvre. Car j'aime mieax faire dix conférences ou pro- 
noncer dix plaidoiries qu'en écrire une seule. J'aime, 
aprés avoir étudié les grandes lignes d'un sujet, le com- 
pléler dans Timprovisation du discours et, gráce aux 
digressions suggeslives, á Texcitation que provoque 
la présence d'un audiloire, le voir se dessiner, se co- 
lorier, s'animer, dans mon inevitable et invincible 
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angoisse nerveuse — sous Taccueil glacial, ou sym- 
palhique, ou enivrant, du public. 

Mais écrire, quand la délicieuse tourmente a passé 
et, dans un Iranquille labeur, assis, oü la pensée atleint 
raremeni la haute tempéralure dé la parole vivante, 
subir rinchassable cauchemar d'appréter aux lec- 
teurs un « díner réchaufFé », remanier un sujet qui 
m'apparaít morne et froid, dans des conditions ce- 
rebrales si différentes : voilá Teífort vraiment pénible 
pour moi, voilá ce qui m'a fait larder plus de trois 
ans a livrer a un éditeur nion ancienne conférence 
revue, retouchée..., et non améliorée. — Toutefois, si 
sa nouvelle forme littéraire, ce produit d'une fraude 
assurément innocente, luivaut encoré quelque succés, 
je serai l'obligé des lecteurs qui voudront bien relé- 
ver les lacunes et les fautes de cet ouvrage ou me 
signaler d'autres personnifications artistiques de dé- 
linquants auxquels se puissent appliquer les données 
de ranthropologie criminelle. 

Car cette science positivo consent á quitter parfois 
ratmosphére grave des salles académiques pour aller 
se renouveler et se fortifier á Tair libre, au contact 
de toutes les formes réellement ou idéalement ví- 
vanles de la personnalité humaine. 
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LES CRIMINÉIS 



DANS L'ART ET LA LITTÉRATUI!E 



L'art, ce reflet irisé de la vie ne pouvait, méme des ses 
premieres et plus instinctives maoifestatioDs, négliger Té- 
lude des innombrables métamorphoses du crime et de 
l'áme criminelle dans la société. II ne pouvait ignorer le 
frisson passionnel qui, en présence d'un délit, souléve 
dans la foule une vague d'émolion, incessamment élargie et 
s'atténuant dans son ampleur — ou qui provoque dans 
une conscience d'artiste la représentátion subjective des 
personnages mélés aux drames de la fraude artificieuse ou 
de la violence sanguinaire. 



, a tenler la 



Et l'art a élé seul, longlemps, a tenler la figuration ma- 
lérielle ou Tanalyse psychologique du délinquant. — S'il 
a poursuivi parfois ce double Bul avec une intuition lu< 
cide et géniale de la vérité humaine, il s'est égaré sou- 
vent aussi dans Texpression conventionnelle d'un monde 
d'idées et de sentiments imaginaires, simples reflets de 
la conscience de Tartiste. 

Sa mission solitaire dura jusqu'au jour oü la science . 
pul projeter sur la douloureuse et dangereuse silhouelte 
du criminel la pleine lumiére de la méthode experiméntale, 

E. Ferri. i 
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2 LES CRIMINELS DANS L'aRT ET LA LITTÉRATURE. 

c*est-á-dire approuver ou redresser les créations artisli- 
ques en monlraat leur correspon dance plus ou moias 
exacte avec la réalité. 

Car le crime, sous tous ses aspects, sous toules ses for- 
mes, de la plus equivoque á la plus evidente, de la moins 
importante a la plus atroce, de la plus pardonnabie á la 
plus ignoble, passe intégralement de la vie dans la science, 
qui le soumet au bistouri de Tanatomie physique ou mo> 
rale et a la loupe de la sociologie, pour chercher ensuite, 
par induction, les remedes positifs de l'bygiéne et de la 
médeciue sociales. 

Dans l'art, au contraire, le crime n'esl representé que 
par ses incarnations les plus typiques et les moins ordi- 
naires. II est ráre qu'un tempérament tres original ou que 
les exigences du public á un moment donné poussent 
l'artiste á éviter les sentiers battus, Téternelle répétitioQ 
du crime et du criminel par amour — les moins fréqUem- 
ment observables d'aiileurs, dans la vie réelle. 



I. 



Les microbes du monde crimiael et. Tart populaire. 



Daos la vie, en effet, le tréfond de la criminalité est 
coDStitué par TinDombrable pullulement de ceux qu'oo 
pourrait appeler les microbes du monde criminal. A ¡ins- 
tar des microbes du monde biologique, ceux-lá passe- 
raienl inobserves et anonymes, et leurs apparitions, dis- 
paritions et réapparitions rapides sur la lentille opaque 
des audiences du tribunal de pólice ou entre les murs 
plus ou moins humides des cachots, ne laisseraient point 
de traces, si la statistique les oubliait. Mais des chiUres 
douloureux marquent Timportance symptomatique d'un 
état de pathologie sociale, que la conscience collective res- 
sent á peine, par cela seul qu'il est devenu chronique. 

En Italie, par exemple, dans Tespace de dix ans, de 
1883 á ÍS9% les condamnations prononcées par Tensem- 
ble des autorités judiciaires, pour crimes, délits ou con- 
traventions, á des peines variant de Tamende au cachol 
perpétuel, ont atteint le chiffre enorme de 3.352.910. 

C'est-á-dire que, méme sans compter les récidivistes, 
dans ees dix années, un dixiéme de la population italieane 
(mille personnes par jour k peu prés), a passé devant les 
tribunaux qui, suivant le mot de Prins, inspecteur gene- 
ral des prisons en Belgique « laissent tomber les condam- 
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c nallons sur les miserables comme uq robinet laisse 
< échapper Teau, goutte á goutte ». 

Or, sur ce total de 3.352.910 condamnations, les juges 
de paix {prétorí) en ont prononcé 2.734.452. — Ces deux 
millioDs sept cent mille coDdamnés représentent les mi- 
crobes du monde críminel, qui passent et repassent ína- 
perQus, au milieu de Tinattention genérale. C*est tout au 
plus si la physionomie paradoxale ou grotesque de quel- 
ques-uns d*entre eux inspire rhumorisme artistique des 
chroniqueurset des caricaturistes. Mais une juste critique 
du formalisme judiciaire ne les oublie pas. La justicemo- 
derne obéit encoré á Tidéalisme métaphysique des aa- 
ciennes écoles ; elle sert encoré á colier un article du Code 
penal á un indi vida vivant, douloureux mannequin dont 
le juge ne connait en réalité, ou par fiction légale, ni les 
conditions personnelles, ni la vie physique, intellectuelle 
et morale, et dont il ne sait plus ríen aprés Tavoir marqué 
du sceau de la loi. 

Cela est vrai parlout et non pas seulement en Italie. Le 
ridiculo et pharisai'que formalisme qui aboutit, en sonime, 
á une absurdo, coüteuse et dangereuse fabrique de récidi- 
vistes disparaítra quand les salles des palais de justice ne 
seront plus empoisonnées par les émanations des traditioos 
gotbiques, cette moisissure tenace encoré attachée á leurs 
parois. Déjá, dans ces salles, commence a clrculer Toxy- 
géne vivifíant et puriíicateur des inductions de la physio- 
logie et de la psychoiogie individuelles ou sociales, inces- 
samment épandues dans le monde scientiflque moderne 
par la nouvelle école criminaliste positivo. 

En France, par exemple, les chiffres sont encoré plus 
désaslreux, méme en accordant á sa population huit mil- 
lions d'ámes de plus qu*á la population italienne. Les au- 
toritésjudiciaires de tous degrés y ont prononcé 6.439.933 
condamnations, pendant les dix années écoulées de 1879 
á 1888. La aussi, le menú fretin des prisons est le plus 
abondant dans la nasse policiére, les juges de paix ayant 
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pronoDcé, pendant ees mémes dix années, á peu prés quatre 
mlUioDS et demi de condamnations (4.404.808). 

£t si la proportion semble moindre, quand on compare 
ce chiíTre á celui des individus condamhés par dos pretoria 
c'est qué ees derniers oDt, ehez dous, uoe compéteoce plus 
éteodue que celle des juges de paix eo Frauce. 

Or, ce n'est eertes pas de la grisaille des meuus délils 
quotidieus que saillent les physioDomies moDstrueuses ou 
folies et parfois géoiales qui, reudues populaires et minu- 
tieuserneut décrites par la presse quotidioDoe et la ehro- 
Dique judiciaire, soDt déGnitivemeut fíxées parla fantaisie 
d'uD artisle dans ud drame, ud román ou un méiodrame. 

Les crimes atrocement ou senlimenlalement raffmés et 
destines á rimmortalité du grand art, sont exploités dV 
bord par Tart populaire dans ses plus caractéristiques ma- 
ní festations. CertaiDes de ees manifestations, les drames 
des théátres populaires, par exemple, parviennent á vivre 
au contaet de la eivilisation ; d*autres, chassées des centres 
urbains parla presse quotidienne et le journal illustré s'en 
vont, rares et pales ébauches, émerveiller de naífs et rus- 
tiques speclateurs. Sous forme de paneartes multicolores, 
que commente un chanteur ambulant, elles représentent 
dans les villages lointains les derniers exemplaires d'une 
faune artistique presque entiérement disparue : de meme, 
au centre de TAfrique, Stanley a remarqué TimportaLion 
rócente des fusils á pierreque les peuples soi-disant pólices 
ont remplaces deja par des armes plus effícacement fra- 
Iricides. 

Qui de nous ne se souvient d'avoir vu, á la foire ou dans 
quelque marché de Village, des piquets ornes de grands 
cartons peints dans lesquels six ou huit carrés, remplís 
de figures énergiquement expressives et richement colo- 
riées, illustraient les épisodes les plus saillants d*un drame 
criminel? Ce drame, un artiste forain le disait, en prose, 
d'abord, et puís sur une mélopée soutenue par de plainLifs 
Instruments de musique. 
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Le massacre de la famille KiDg, par le fameux Tropp- 
maoD, a formé, il y a une viogtaine d^anaées, le sujet 
d'uD grand nombre de ees chansons : mais en general, 
ce sontdes récits d'abandons oq de trahisons d'amour, des 
hísloires oü la passlon aboutit á Thomicide. Au premier 
tablean « Talmable jeune homme rencontre une belle filie 
el s*enflamme d*amour » au dernier, contraste émoavant 
et prévu, le jeune homme « trahi par Tinfidéle, se venge 
en la tuant ¿ coups de poignard ». 

Le Journal s*est substitué auz complaintes á un sou par 
sa minutieuse chronique de la ville et des tribunaux et sur- 
tout par son feuilleton. Ces romans des journaux ne sont 
neuf fois sur dix, qu'une broderie fantaisiste sur un ca- 
nevas banal de crimes enchevétrés. Devenus une spécialité 
commerciale de la littérature frangaise, gr&ce aux Ponson 
du Terrail, aux Gaboriau, aux Zaccone, aux Montépin, 
etc., ils fournissent partout aux scénes populaires les su- 
jets de leurs spectacles á sensati^n. 

Sans doute, le public plus Instrait ou plus blasé des 
villes ne prend plus, au tbéátre, fait et cause en faveur 
des victimes, centre léurs tyrans et leurs persécuteurs ; 
mais les drames judlcíaires sonl encoré tout-puissants 
sur rimagination et sur les sentiments du peuple, et c'est 
á peine s*il commence á leur préférer les oeuvres inspirées 
par la brülante question sociale actuelle. 

Celte évolution sera un progrés, car c'esl certes une 
triste éducation que, depuis tant d'années, le Ihéátre et 
le Journal donnent au peuple, en raconlant, en exaltant 
méme, indirectement, les plus atroces méfails : en leur 
fdisant les honneurs de correspondances télégraphiques et 
des descriptions les plus mlnutieuses. Cette constante 
excitation de la curiosité publique ravive, par une sugges- 
tion inconsciente, les soavenirs béréditaires des instincts 
criminéis, a peine recouverts du léger vernis d'une civili- 
sation encoré tout imprégnée de violénces individué lies et 
coUectives. Et cependant, les vertus les plus sublimes, les 
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sacrificesles plus constants, les privations les plus atroces, 
demeurent ignorées du grand public, et passent, parmi 
rinattentioD genérale ou excitant a peine un mouvement 
de pitié, devant le rapide kaléidoscope de la presse quo- 
tidienne. Et c*est en vain que la protestatiou supréme du 
suicide et les morts par inanition sur les trottoirs des 
grandes villes soufflettent de temps en temps Tinsolente 
et insouciante corruption de la société soi-disant civilisée. 



^* 
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II. 



Les types psycho-anthropologiques de Thomme criminel 



Jusqu'áces derniers temps, les criminalistcs n^éludiaient 
pas le criminel : ils conceotraient loute leur attentioD et 
tout reffort de leurs syllogismes sur Tétude du crime — 
qu*ils considéraient, non pas córame Tépisode révélateur 
d'un mode d'existence, mais simplement comme une infrac- 
lion aux lois. Ils ne voyaient dans le délit que sa surface 
juridique et ne songeaient pas á en rechercher les racines 
profundes dans le terrain palhologique de la degeneres- 
cence individuelle et sociale. 

L'art seul, plus rapprochéde la réalité, plus direclement 
inspiré par elle, avait tenté, dans les éloquents plaidoyers 
des Cours d'assises, dans le drame passionnel, dans le 
román, Tanalyse humaine du crime. Aussi a-t-il souvent 
devaneé, surtout au point de vue psychologique — et parfois 
avec la claire visión du génie — les données de Tanthro- 
pologie criminelle, cettescience que les travaux de M. G. 
Lombroso et de Técole positiviste ont créée depuis vingt 
ans a peine en Italie, et quí se propose Tétude de la cons- 
litution physique et psychique du délinquant. 

Nolre but est de montrer, chez des personnages immor- 
talisés par l'art, jusqu'á quel point Tintuition artistique a 
su prévoir ou suivre les nolions si péniblement acquises 
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par Texpérience scien ti fique, sur la nature véritable des 
crimes et des criminéis. — Car, rejetant les doctrines 
classiques, issues d'une observation fantaisiste ou conven- 
tionnelle de la réalité, la science nouvelle du crime s*ap- 
puie sur des expériences directes et positives : aussi diri- 
gera-t-elle sürement notre critique psychologique des 
criminéis peints par les artistes. 

La jurisprudence classique, de C. Beccaria á F. Car- 
rara, s'estoccupée exclusivement des crimes : elle laissait 
leurs auteurs dans Tombre, leur attribuant un type unique 
et moyen d'homme comm§ tous les autres, sauf quand elle 
se trouvait en présence de circonstances évidemment anor- 
males, telies que Tidiotie, la surdité et le mutismecongé- 
nitaux, la folie manifesté ou Talcoolisme extreme. Aujour- 
d'hui encoré, en dehors des anomalies prévues par la loi, 
les juges ne veuient ou ne savent pas voir, dans leurs in- 
culpes, des hommes dififérant des autres par certaines 
conditions physiques ou psychiques plus ou moins appa- 
rentes. — Leur seule préoccupation est de trouver rarlicle S 

du Code le mieux approprié, non pas au prévenu, mais á 
la faute quMl a commise. lis soumettent, il est vrai, au 
diagnostic des aliénistes les auteurs de crimes étranges, 
atroces, relativement rares, mais ils décident seuls pour 
tous les autres. Et dans la foule anonyme, c*est tout au 
plus si, pour tranquilliser leur conscience, ils appliquent 
les habituelles, impersonnelles circonstances atténuantes, 
quand s'impose en toute évidence le moti'f humain du dé- 
lit : la misére qui a poussé au vol le va-nu-pieds cham- 
pétre, les instincts débridés du violent dont Téducation 
est fausse ou nulle, la faim, la mauvaise conseiilére des 
malheureux sans ressources qu'elle excite a la révoUe ou 
rinévitable obscénité qui grouille dans les bas-fonds na- 
vrants du monde des miserables. 

L'atténuation de la peine, qui semble alors un acte de 
justice, n'est, au contraire, qu'un éclatant témqignage de 
J'injustice des tribunaux. Elle dévoile Tignorance des dou- 
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loureuses condilioiíA qui améoent an bomme sur le banc 
des imputes pour des infiracüoDS aax lois, doDt la persis- 
lance chronique ei les formes particidiéres qu*eUes afTec- 
tent seloQ l*iodivida, le pays ou le tnonoeot, prouvent leur 
conformité á la Tie sociale actoielle. Cette cooformilé est 
si grande, que Tart dédaigne de retracer leurs contours 
eslompés et monotones. 

Par coDtre, la science positive se préoccupe peu des 
distinctions nominales, trop souvent arbitraires et inútiles 
entre crimes et délits. Ainsi, par exemple, celles que Ton a 
établies entre les divers crioies contre la propriété meuble 
profilent aux volears d'importaiyce en leur permettant 
d*éviler le Cede penal, si sévére aux XDoindres coupables. 
Ei cependant, quand ils ne sont pas accompagnés de vio- 
lencas, ees crimes^ quel que soit learnom juridique, sont 
pareils malgré leurs formes diverses : ee soat tous des 
appropriatioBs plus ou ffloins directes dii bien d*autrui. 

La science actuelle s'eíTorce de meUre en relief les ca- 
racteres qui différencienit les criminéis entre eux, et d'ex- 
primer leur individualité physique et psychique dans le 
milieu ambiant particulier á chacun d*eux ; elle suhstHue 
enfin au type classique, unique et incoloro, diSerentes 
physionomies de délinquants. 

11 y a longtemps déjá, je les ai toutes ramonees a cinq 
types principaux : le criminel-né, le criminel'fou, le cri- 
minel par habiíude ajcquUe, le criminel par passion et le 
criminel par occasion — et ma classiíication bio-sociolo- 
gique est adoptée aujourd'hui par presque tous les savants. 

Ces types caractéri&tiques vont d'une plus grande aune 
moindre anomalie; c'est-á-dire qu*on les rencontre plus 
ou moins iré ^uemment au milieu de cette médiocrité 
terne — moins nombreus-e toulefois dans le monde du 
crime que dans celui deshonnétes gens — quiestlechoeur 
anonyme et impersonnel du drame social quotidien (i). 

(i) Ferri, Anthropologie et droit penal, pablié dans les ArcM- 
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Les délinquants anzqnels JB donnai, en 1881, le nom 
de criminels-nés sont les victimes de conditioos de áégé- 
nérescence héréditaire, d^aDomaRes pathologiques (aé- 
vrose crimmelle) qui ne se bornenl pas i une rafériorité 
b olü jique — idiolie, folie, suicide, etc. — mais qui, sous 
la pression da milieu, se tranaforment en ane forcé anti- 
sociale et agressrve. 

Cette figure humaine aTait été confusément entrevue par 
rintultion populaire; mais elle n'avait pas été précisée, 
jusqu'á DOS jours; elle est encoré niée avec acbarnement, 
malgré les doulourenses révélations de rantbropologie 
criminelle, gráce á rinñuence du spirituali-stne traditioa- 
nel et superficiel. — C'est que la science actuelle se 
heurte aux idees précongues de la science classique. Ses 
vues ont beau correspondre á la réalité de Texpérience 
quotidienne, elles ne peuveirt pas se dessiner nettemenrt 
sur les lentilles opaques du sens commun, dans le brouil- 
lard des habitudes mentales. 

Le public, gráce aux chroniques judiciaires et aux ou- 
vrages de propagando scientiñque, connaít maintenant le 
type psycho-anthropologique du criminel-né. Mais il le 
considere toujours comme un étre froidement feroce, et 
c'est une erreur. Le criminel-né peut étre un assassin 
tranquillement sauvage, un depravé violemment brutal, 
un raffiné de Tobscéne par suite d'une perversión sexuelle 
provenant de sa défectueuse organisation physique, il 
peut aussi étre un voleur ou un faussaire. La répugnance 
a s'empárer du bien d^autrui, cet instinct lentement déve- 
loppé par la vie sociale dans la collectivité , lui manque 
presque absolument : mais 11 n'est pas assez intelligent 



ves de psychiatrie et d^anthropologie criminelle, Turia, 1881. — 
Ferri, Sociologie criminelle (3« édit., Paris, A. Rousseau, édit., 
1892, chap. I). — Bonanno, La classifiaation des criminéis et le 
criminelparpassion, dans les Archives de psychiatrie, Tarín, 1895, 
t. XYI, p. 364; voir aussi son volume sur le crimiael par passion, 
Turin, 1896. 
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pour subslUuer á la DaiVe, évídeDte souslraction d'uD 
portefeuille une spoliatioa habite, civilisée et impunie, 
telle que les arLiDces des enlreprises pseudo-commerciaics, 
dea spéculalioDS sur tes valeurs, dea jeux de Bourse, ele. 

Vollaire aoaoo^a un jour qu'il allait racouter l'histoíre 
d'un voleur célebre : « II y avait autrerois un banquier », 
dit-ii, et, comme on luí demandait Isauite de son récit, 
il répondit : « Mais... c'esl finí a. 

Le criminel-Dé est parfoís doué d'une inlelligence su- 
périeure ¿ celle de la pluparl de ses congéneres. II peut 
ge montrer méme, dans un cerlain ordre de manírestatioiiB 
inlellectiielles, supérieur á la moyenne de l'humanilé. 
Dans ce cas, il n'enrreint aucun article du Code tout en 
deroeurant un homrae immoral, ou plut6t « a -moral « un 
élre aoti-sociat, une de ees créaturesqueDumas fils, dans 
une comedie célebre, appeile lea vibríons de la sociétc : 
tres habites á voler le bien d'autrui saos toucher á sa 
bourse, de méme qu'á tuer aans manier le couleau ou le 
revolver. 

Le type du criminel-né ayant élé tout récemment mis 
en pleioe lumiére par la science, il est bien nalurel qu'ou 
ne le rencontre pas souveat dans les ceuvres d'art. 

II fallait, pour le concevoir avant la défiaition exacte 
qu'en a donné M. Cesare Lombroao, le géníe d'un Sha- 
kespeare (nous le relronverona tantét dans soo admirable 
Ihéálre) ou celui d'un Dostoiewsky, le raerveilleux obser- 
vateur des forgats sibériens, on le lalent d'un Eugéne Sue, 
le peinlre habite des bas-fondsde Paris. Maisaujourd'hui, 
il est entré dans le domaine de l'art eontemporain, grace 
á un grand nombre d'ouvrages, et surlout á ceux de 
M. E. Zola, inspires par l'anthropologie criminelie, 

Outre les stygmales physiques tres apparenls, surtoul 
dans la physionomie, on observo chez cea sortea de cri- 
minéis une absence complete ou une alrophíe congénitale 
du sena moral — cette forcé dirigeante qui determine la 
conduite de l'individu via-á-vla de la sociétó. 
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Ce seos est, en parlie» le resulta! de Texpérieoce acquise 
dans la concurrence socíale; il a surtout pour caractére 
d'étre héréditaire. Or, celte hérédité, cet ídsIídcI est an- 
Dulé par UD étatpathologíque reconoaissableá uoe névrose 
voisine de Tépilepsie chez les criminels-nés, qui soDt tous 
moralemeDt fous. 

Leur folie morale ne détruit pas leur intelligence qui est 
souvent méme, par une conopensation de la nature, supe- 
rieure á la moyenne de la classe socitle a laquelle lis ap- 
partiennent. Car oq peut avoir des sentiments ailruistes 
tres développés et une inttelligence tres mediocre, et on 
peut aussi élre dénué de sens moral tout en possédant des 
facultes intellectuelles imparfáitemeot équitibrées suus 
doute, mais tres subtiles, tres lucides, tres puissaotes 
pour le mal, gráce a rabsence des freins, des scrupules, 
des obstados qui retienoent rhounéte homme. Ces freins, 
d'ailleurs, constituSut malheureusement une faiblesse piu- 
tót qu'une forcé dans notre systéme économique de con- 
currence libre, c*est-á-dire d*anthropophagie déguisée et 
indirecto. Dante disait avec raison : 

« Quand la forcé du raisonnement s'ajoute au mauvais 
vouloir et a la puissance, il est impossible de leur resis- 
tor. » 

Non seulement le criminel-né est souvent doué d'une 
intelligence supérieure, surtout lorsqu'il est porté a la 
fraude plutdt qu*á la violence, mais ses sentiments 
mémes, en dehors du sens moral, peuvent étre presque 
normaux. Bien plus : si, les manifestations sentimentales 
purement égoístes, le désir de vengeance, la cupidité, 
la vanité, par exemple, sont, toujours, exasperes chez lui 
par rinsensibilíté morale ; cependant il n'ignore pas tou- 
jours les sentiments égo-altruistes : les afTections de 
famille, les accés de prodigalité, de loyauté ou de jus- 
tice..., quand il peut se montrer juste sans léser son moi 
hypertrophió. 

J'ai eu Toccasion de démontrer, dans une étude psy- 
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chologiqíie de rhomicide-né (í), que Tapparente régula- 
rité de son intelligence et de «es seDlimeo'ls peui voiler si 
compiétement sa profonde insensíbilité morale, qu« scm 
véritable caractére échappe a oeax. qui i^orent la psycho- 
logie expérimeotak. 

II est, d'ailleurs, tout aussi difficile de s&isir les trahs 
phystques qui le csractérisent, á moins d*avoir longue- 
ment appliqué les doD»ées de fasthropologie physioniH 
mique dans la vieiisuelleet parmi les ivabitués des c«chots 
et des cabaoons. 

Le type du crimiDal-fou est plus facile á recennaUre, 
du moins dans certaines de aes variétéa, plus rares qu*on 
ne le suppose généralement, mais pius evidentes méme á 
des yeux inexercés. 

En réalilé, s'ü y « üouvent daña tout homme JK>rmaI 
un petit graiñ de folie, la pAibologie morale est toujours 
accompagoée d'un desequilibre mental plus ou moins 
grand, selon le degré d^anomalie, cbez les étres anor- 
maux. Car le crime et la folie soat deux branches du tronc 
unique de la dégénérescence humaine, d'oü proviennent 
encoré la tendance inoée au suicide et á la proslLtution^ 
et toutes les formes et tous les degrés des névroses et des 
psychoses. 

Mais on designe particuliérement du nom de criminel- 
fou rhomme chez qui la névrose criminelle s'allie a une 
variété d*aIiénation mentale exactement déñnie par les ta> 
bleaux cliniques, malheureusement de plus en plus com- 
plots, de la psychopathologie. 

On peut distinguer deux genres principaux de crimi- 
nels'fous en se plagant, comme nous le faisons, au point 
de vue de l'impression qu'ils produisent sur la cons- 
cience du vulgaire et sur celle des artistea. 

(i) L'homioide dan» Vanthropologie criminelle (homicide-né et 
homicide-fou), avec ua Atlas de statistique anthropologique, Turin, 
Bocea, édit. 18^, pages 312 á 540. 
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QtntBd 00 parle de foiUe, le y^ulgaire imagine un étre 
toarmenté par an •éélire violeoi, iocohéreat, se Iraduisant 
en actes et ee* paroles, ou iÁeñ un individu plongé dans 
one stupéfactioD iocooscieoie et ¿diote. — Le public des 
assises et des tribunaux et k plu^part des magLslraXs vou- 
draieo t constater l'une ou Tautre de <ce8 formes classiques et 
simples de raliénation mentale, avant d*admettre la folie 
d'u'o crimioel : mais raüénatiom evidente et complete est 
relativement rare dans TiníiiKie variélté des manifestalioiiB 
et des déviations biologiquen. 

Aussi, le second genre de folie crimioelle est-il plus 
difñeile a préciser, presque íusaisisflable sous la muItipU- 
cité de ses formes. 

La folie, comme le crime, suit une évolulion paralléle a 
celle de la société et devient ÍBcessamment moins. brutale 
et plus intellectuelle. Or, ceux qui sont, á leur insu, ma- 
lades d'une aliénation mentale et morale peu apparente, 
d'une déviation ou d'une absence a peine perceptibles de 
certaines facultes intellectuelles, sont trop souvent traites 
en coupables et en perrers par leur famille et surtout par 
Topinion publique et par les magistrats. G'est qu'iis ue 
différent pas tres sensibiement de la moyenne de Thuma- 
Dité et qu*il faut, pour rattacher leurs aclions immorales 
ou criminellesá leur véritable cause, posséderdes notions 
assez Tares de pathologie paycbologlque. 

C'est tantót le désordre des facultes intellectuelles et 
tantót celui des tendances morales qui prévaut chez le 
criminel-fou. Dans ce demier cas se vérifie ce que 
M . Verga, dans le procés Agnoletti, a appelé d'un mot 
pea sugg^stif, mais exact : « la folie raisonnante ». — 
C'est que réellement alors le raisonnement et la logique 
formelle sont réguliers en apparence , malgré la maladie 
profonde des seotiments et des passtons. 

II est naturel que les artistes ue se soient pas beaucoup 
occapés dn criminel-fou. 

Car, d*une part, la maladie des fous Incides, cette forme 
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congénilale et plus ou moios complete de dégénérescence, 
Q*a pu étre étudiée et exactement défínie que tout deruié- 
rement, gráce aux beaux travaux de Morel sur la dégéné- 
rescence humaine. II était impossible aux arlistes de dé- 
méler un intime désordre pathologique sous des traits 
extérieurs presquenormaux, quand ils n'avaient encoré, 
pour les guider, que les lumiéres du sens commun, — 
et Téloquence de Tart a dü nécessairement négliger d*ex-. 
ploiter ce contraste spasmodique de Táme hqmaine. 

Et, d'autre part, quant a la variété des criminéis évi- 
demment fous, ils ne pouvaient pas paraítre artistiquement 
.j., intéressants á une époque de foi spiritualiste. Car, lors- 

i'í. qu'on admet le libre arbitre, on peut bien considérer la 

folie comme une maladie et un malheur (cette vérité est 
généralement reconnue depuis une centaine d'années) 
mais on considere le crime comme « une faute ». Desorte 
que, pour le public, le criminel-fou est une vivante anti- 
nomie : s'il est fou, dit-on, il n*est pas coupable et ce potnt 
de vue paralyse presque toujours la créalion artistique. 
Aussi, dans les ceuvres d'art, le criminel-fou est assez 
rare, et, á Texception d'Hamlet, assez peu signifícatif. 
Son type échappe á Toeil préoccupé de l'artiste ou lui ap- 
paraíL sous les traits d*un personnage conven tionnel et 
piloyable, idiot, inconscient qui, dans le tissu fantaisiste 
du román ou du drame, accomplit un acte extraordinaire 
ou providentiel. 

L'art dédaigne aussi de peindre le criminel par habi- 
tude acquise, et on ne le rencontre que dans les romans 
et les drames spécialement destines á décrire les bas- 
fonds de la société. 

C*est qu'en eífet cé criminel est essentiellement anti- 
esthétique. Son éducation nefasto a commencé de bonne 
heure. Des parenls miserables l'ont abandonné, ou excité a 
la débauche, ou livré a des entrepreneurs plus miserables 
encoré qui ont vécu du produit de si mendicité, et Tar- 
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mee d'alcooliques, de voleurs, d'assassins, de souteneurs 
que recele loute grande ville a fíni par racoler cette mise- 
rable recrue. 

Dcpuis lors, le malheureux a coddu les jouroées de pri- 
soQ, coúteuses et malfaisantes, et la surveillance de la pó- 
lice, cette persécution fatale ou inefíicace — et il a vécu, 
ce « naufragó de la société » produit de la dégénéres- 
cence sociale plulót que de la pathologie individuelle — 
dans une continuelle et nauséabonde alternative de délits 
mediocres et de recidives irreparables. 

Comme ce criminel s'abandonue rarement a un excés 
d'obscénité ou de barbarie qui altire surlui l'attention du 
public, la fange oü il grouille, dans les plus grandes villes, 
est dédaignée par les arti'stes, a moinsqu^ilsnecherchent, 
justementdans le monde de la basse crimiDalité, le sujet 
d'une étude directo ou le cadre vrai pour un Rocambole 
romanesque et conventioonel. 

Les deux autres types criminéis — le criminel par pas- 
sion et le criminel par occasion — fournissent au contraire 
á Tart des sujets exploités jusqu'á la banalité des répé- 
lilions faites « de chic ». lis ont méme tenu longtemps la 
corde en littérature. 

C'est que les criminéis intéressent malheureusement 
plus que les honnétes gens. La description d*une vie nór- 
male nous semble aisément insipide et, d'autre part, un 
instinct profond de conservation nous fait préférer con- 
naítre les traits caractéristiques du criminel redoutable, 
plutót que ceux de Thonnéle homme dont nous n'avons 
rien á craindre. Ne voit-on pas les ministres prodiguer 
leurs bonnes gráces et leurs flatteries aux députés d'op- 
position bien plus qu*aux brebis fidéles du troupeau gou- 
vernemental? 

Cependant, aujourd'hui, Tart littéraire nes*occupe plus 
uniquement du crime et de ses conséquences. S'il con- 
tinué á décrire des monstrea, des fous, des délraqués, des 



18 LES C«lMIMELfi BAN6 l'aRT ET LA LrTTÉRATURE. 

pervertís, il tend aussi á rendre mtéressaBte la foule des 
hooDétes gens, la legión dooloureuse qui plie depuis des 
siécles sous le joug brutal de la misére. 

Le críminel par occaston, í}«i m été soavent, mais su- 
perficiellement étudié par les artistes, présente, certes, 
des anomalies orgaoiques etpsychiques, mais moios graves 
et moins nombreases qae celles des autres criminéis. No- 
tons d*ailleurs que Thomme parfaitement normal n*exrste 
ni dans Tordre physiologique ni dans Tordre psycholo- 
gique. 

Les portraits d'adultéres plus on moins professionnels, 
de faussaires circonspects ou non, de violents, de jouears 
malhonnétes, de calomniatecrrs adroits abondent, il est 
vrai, dans les romans et les comedies aux fables aussi pea 
variées que les physionomies de leirrs héros : mais, á de 
rares exceptions prés, ils manquent de relief. 11 n'y a pas, 
daos le críminel par occasion, de contrastes psychologi- 
ques suffísants pour déterrafiner une a<natyse arlisUque 
profondément minoftieuse et ^nggestive. II appartient, <en 
effet, a la nombreuse médiocrtté dn monde anti-socíai. 
Indécis entre le vice eft laTortu, il ira de l'une á Tautre 
suivant les moindres poussées de son milieu, et sa mora- 
lité incertaine est incapabl<e de résister au mordant des 
tentations. C'est pour lui que seimble faite Thypotbése 
fameuse de.J.-J. Rousseau : <cS*il sufQsait, pour devenir 
« le riche héritierd'un mandarín qu'onn'a'arait jamáis va, 
« dont on n'aurait jamáis eniendu pader, et qui habit^ait 
« le fín fond de la Chine, de pousser un boaton poor le 
« faire mourir, qui de nous Be pousserait ce bouton? »... 

L'art, qui vit de la représentatien des seotiments, n*a 
jamáis négligé Tétude des criminéis par passion. Les ar- 
tisles ont noté avec une énrotion sympathique des con- 
trastes frappants et d'ailleurs relativement fáciles a saisir 
entre le crime atroce et la passion fatale , souvent excusa- 
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ble, DOD ignoble ou méme sublime qiii, daos une orageuse 
fiévre psychologiqíie^ pousse au crime uoe créaLure hu- 
maine el détruit une moralilé solide ou assez rapprochée 
de la solidité moyenne. £t notre attentíon, Daturelle- 
nkent aíguisée par la secxéte convicüon que dous agirions 
de roéme en des circoostances pareilles , oíTre sans cesse de 
Douveaux aliments aux inspirations múltiples de Tari. 
C'est pourquoi des pinceaux de maítres onl trop souvent 
recouvert de couleuxs admirables le crime par passion... 
qui n'en demeure pasmoins un crime, quand tout est dit. 

II n*y a presque rien d'anormal dans Thomme qui de- 
vient assassin par amour, surtout quand 11 atiente tout de 
suite a sa propre vie , ni dans Tiníanticide causé par Ta- 
bandon du séducteur, dans la jalousie justiOée s'exaspé- 
rant jusqu*au meurtre, dans la révolte ouverte contre une 
société indulgente aux riches coquins et sans entrailles 
pour les martyrs anpnymes du travail quotidien et forcé, 
— dans l'homme qui venge Thonneur de la familleou l'a- 
mour fílial atrocement oíTensés. Une faible anomalie suffit 
á produire ees crimes : une sensibilité, une impulsivité 
trop grandes provenant d'une irritabilité excessive du 
systéme nerveux. Car Uhomme véritablement equilibró 
n'arrive á la violence fratricide que dans Tinévitable né- 
cessité de se défendre : cet homme peut étre un pseudo- 
criminel, jamáis un véritable criminel. 

Le criminel par passion est, le plus souvent^ en pleine 
jeunesse, a Táge oü les passions dominent. II a mené une 
vie réguliére et irreprochable ; il est d'un caractére paisi- 
ble — le vinaigre faitd'un vin doux estleplusfort, dit un 
preverbo toscan. Sa sentimentalité réveuse et romanes- 
que n*a rien de la prose du type humain contemporain. 
II a un ideal : il ne vegete pas simplement; comme vegete 
le commun des hommes, dans le servage séculier de la 
glébe ou de Tusine, ou bien dans la bureaucratique et 
morne Iranquillité d*une vie misérablement paisible, ou 
dans une incessante chasse a Targeut, parmi les surprises 



LS DAN3 l'aBT ET LA LITTÉRATtJRR. 

de la spécülation et daos la crainle flé- 
I de la fortuae. Ses passions, belles ñears 
eaí le regard de )a Toule dans la chroai- 
et elles inspírent ia méditalion créalrice 

chez celui-ci, gríLce á une ressemblance 
— documentée par le chiíTrñ elevé des 
Les — rafflnitó élective esL plus forte avec 

passion. — Cette aíGnité, toua les poétea 
t si, d'uDe parí, Lucréce, le grand natu- 
nnée daos le rameus » homo sum et nihil 
inuíii puto ii.lechantreefféminéde Didon 

admise daas le non moins fameuic : 
nali miseris succurrere disco. » 
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III. 



Les criminéis dans les arts décoratif s. 



Nous avoDs passé en revue, en suivant les plus recentes 
ÍDdications de la scieDce, les traits caractéristiques des 
diíférentes sortes de crimÍDels. Comparóos maiDteaaDt ees 
physioDomies aux portraits bien coddus qu'en oat tracé 
des artistes sous la seule directioQ de leur géoie. 

Nous verrons tout d'abord que les artistes supérieurs 
ont toujours saisi les caracteres principaux des types cri- 
minéis. C'est que l'art, en eíTet, ne s'est jamáis beaucoup 
éloigoé de la réalité. 11 ne Ta pas méme entiérement mé- 
connue aux apoques oü Tidéalisme ascétique et philoso- 
phique hypnotisait les regards, parfois jusqu*au delire de 
ridée fixe dans la contemplation d'un monde subjectif, 
royanme ideal de la justice et de Tamour. 

Tout récemment, la science a pu préciser et compléter 
les ligues de la physionomie physique et psychique de 
rhomme criminel : mais ses observations les plus décisives, 
les vérités Jes plu» cachees par Tapparence, ont étó sou- 
vent prévues par des artistes. 

Ainsi, par exemple, les traits de la race mauresque ont 
été artistiquement rappelés par Bernini dans les statues qui 
orneníloi Fontana AgonalCy á Rome, et parTacca, dans les 
Mores du monument elevé á Tarcbiduc Ferdinand P% á 
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romaaits), il n'en est pafl moins de quatre-vingt-dix doot la 
fable ne coDtieüDe un ou plusieurs crimes. 

Oa peut ramen«r á deux principales les causes diverses 
de ce fait. La premiére, c*est que le pinceau et le ciseau 
se refusent a immobiUser un acteaussi répugnant que le 
crime, et que, d'ailleura, nos artistes, contraiuts de se 
plier an goüt da pubiic ou du moins a celui de leurs clients 
probables, choisissent des aujetís de tableaux ou de statues 
susceptibles de plaire a La moudaiaiey au commergant en- 
ríchi ¿.Taristocrate dieraee. Or^Tiaiáge ducrinoe eslbaanie 
des boudoirs éléganta et des salles a manger princiéres oü 
elle pourrait glacer les souriresdaos Tescrime d'amouret 
gáter des digestions deja laborieuses. 

Seub, les musées nous oílreiu quelques exemplaires de 
cet art douloureux : il y a. au Louvre un tableau de 
Proudhon représeíatant : «c L'assassia poursuivi par la 
vengeance de la justice » et le musée Wiertz, á Bruxel- 
les, poeséde les oeuvres. d'un artiste genial el desequilibré, 
pelaire de guillotiaés et de suicides. 

Et, en secoud lieu, si la peinture, et, ¿.plus forte raison, 
la scuXpture, évitent la fíguratioa du criminel, c'est que 
Tune et Tautre, surtout la sculpture a cause du nombre 
toujouTS restreint des corps modeles, ne peuvént immo- 
biliser qu'un moment de la vie d'une ou de plusieurs per- 
sonnes : riostantanéité d'expiression s'oppose á la repré- 
sentation esthéti(|ue du crime. Car, s'il nous intéresse et 
nous émeut, c*est surtout par la description évol ulive et 
suggeslive des divers moments psychologiques de la 
prémédilaliony kquelle cependant n'est pas un symp- 
tóme infaillible de perversité plus grande mais prouve 
aussi parfois une résistance du sens moral entre la pre- 

' ' re idee du crime et son epilogue sanglanl ou fraudu- 
:. Cette premiére idee peut naítre loul d'un coup-, 
3 un éclair de pensée, puis lentemenl, envahir et oc- 
erloule une conscience; elle peut aussi, sous Tappa- 
ce d'un désir nouveau, provenir du foyer douteux d'un 
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égarée, les aogles de la bouche profonds et tombants. 
Point d'asymétrie. Les oreilles sont légérement a aDse. 
L'aspect est brutal; la máchoire énorm», moDstrueuse. » 

Cependant la statuaire ne se préle pas beaucoup a ce 
genre de recherches : on n'y Irouve presque point de su- 
jets d'études en dehors des tetes grecques de Furies ou 
de Méduses, et du Caio de Dupré, parmi les ceuvres mo- 
dernes. Car on ne peut considérer comme de véritables 
objets d'art les statuettes de criminéis fameux d'un grand 
musée de Londres et du musée Grévin á París, consacrés 
á toutes les célébrités de Thistoire contemporaine. 

La peinture nous oíTre, par centre, des documents plus 
nombreux et plus suggestifs. 

M. Lefort remarque en effet, dans beaucoup de chefs- 
d'oeuvre des écoles italienne, flamande, espagnole et fran- 
caise les traits caractéristiques du type criminel. On re- 
trouve leurs physionomies repugnantes ou brutales, leur 
lele grossiére et obtuse, leur figure asymétrique, leurs 
yeux petits et méchanls, leurs máchoires enormes et 
carrees, leur front bas et fuyant, les arcades sourcilié- 
res et les pommettes saillantes, les oreilles á anse ou 
pointues (reproduisant le lobule de Darwin)y les cheveux 
abondants et durs, la barbe rare ou absenté dans les ta- 
bleaux oü fígurent des violents, des homicides, des bour- 
reaux, des damnés. La légende de Caín et Abel, par 
exeraple, ou celle de Judith et Holopherne, le massacre des 
Innocents, le crucifiement de Jésus, les martyres des pre- 
miers chrétiens, les Jugements derniers, depuis celui de 
rOrgagna, au Camposanto de Pise, jusqu'á celui de Michel- 
Ange, a la chapelle Sixtine. 

Les tableaux de Goya, peintre espagnol du xviii® siécle 
représentent souvent des brigands et des voleurs de grand 
chemin soumis a la peine du garrot, Tanneau de fer qui, 
serré par une vis, entoure le cou du condamné et l'étran- 
gle d'une fagon horrible. Ce mode d*exécution capitale est 
encoré en vigueur en Espagne, oü il remplace, depuis un 

E. Ferri. 2 
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gandage; Vernet, une rencontre entre les dragóos da 
pape et les brigands ; Géricault, la Tete d*uD supplicíé, jus- 
tement célebre par son exacte figuration des aDomalies 
précitées, propres aux saoguinaires. 

Daos le fameux Baiser de Judas, d*Ary Scheffer, il y 
a un contraste éloquent «ntre la physionomie un peu re- 
veuse et noblement sereine de Jésus et la figure da traítre ; 
mais celui-ci, par ses traits pointus, son regard iénébreux, 
son expression sournoises'éloigne justexnentdu type homi- 
cide et violent, et sa tete Ast bien celle d'un frauduleux, 
d*aa trompear. — De inéme aussi, THamlet de Delacroix 
n*est pas un criminel ordluaire : il a la fi.gure inquiete et* 
égarée d'un fou. 

Dans la prenüére moitié de ce siecle, le belge Wierlz, 
génie bizarro jusqu'au delire et á Textravagance, a peiBt 
avec une scrupuleuse exactitude le portrait d*un brígand 
et des tetes de guillotines dont, avec une audace moins 
heureuse, il a essayé de décrire les derniéres pensées. 
Plusieurs des loiles de cet artiste célebre, représentant 
des suicides, sonl reproduites en guise de documents hu- 
mains dans les « Derniéres découvertes et applications de 
Tanthropologie criminelle )>, de M. Loxnbroso (Turin, 1893, 
p. 337 et 338) — et dans la sixiéme édition de son « Homme 
de génie » (Turin, 1894, planches III et XXV). 

Durant ees derniers temps^ sous Tinspiration au moins 
indirecto de ranthropologie criminelle, des artistes itallens 
se sont occupés de peindre des dógénérés. — M. Rotta, 
de Yenise, a representé daos ses « forgats » une longue 
file de galériens enchainés. Lear uniforme fait ressortir, 
en supprimant les détails des coatumes, les physionomies 
aux expressions diverses, mais se rattachant toutes au 
méme type. Ce tablean exprime fidélement la vio morale 
des criminéis. 

Un autre tableau, du méme auteur, nous oífre une 
image aussi vraie de la vie des fous : il représente une 
coar d*hospice oü des alienes indigents sont groupés dans 
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des attitudes approprlées á leurs diíTéreates aíTectioDs 
mentales. 

De sorte que, á propos des crimÍDels dans les arts déco- 
ratifs Dous pouvons conclure, avec M. Lefort : « Les 
artistes de tous les temps se sont laissés guider par celte 
idee que la laideur du corps devait correspondre á une 
laideur de Táme et que le crimiDel devait avoir une phy- 
sionoaiie étrange, repugnante, inspirant la méfíance. 

(( Les peintres des écoles italienne, flamande, espagnóle 
et francaise sont arrivés empiriquement a creer un type 
dont les caracteres principaux sont : la face tres large, pour 
un cráne généralement petit, quelquefois en pain de suero 
(oxycéphalie), ou tres développé dans sa partie posté- 
rieure(brachicéphalie-occipitale). Lefrontest fuyant,aplati, 
limité en bas par TS des sourcils. Les yeux sont dysyroé- 
triques, saillants et ronds : le regard est fíxe, dur ou vi- 
treux. Les joues grosses, a pommettes enormes, font dis- 
paraítre la saillie du nez qui est souvent aplati, arqué 
(cómme le bec des oiseaux de proie) et tordu de cóté. Les 
máchoires prognathes, les lévres grosses, renversées en 
dehors, le mentón tres fort et carré. Les oreilles en anse, 
sont mal faites, pointues par en haut, le lobe peu détaché 
ou carré. Les cheveux abondants, pas de traces de barbe (i). 

« Les tetes de criminéis, dessinées par des artistes pré- 
sentent toutes un ou plusieurs de ees stigmates. 

« De sorte que, en revenant au type scientifique dú cri- 
minel décrit par Técole italienne, sans vouloir discuter 
davantage son existence distincte, nous concluerons á la 
parfaite analogie de Toeuvre artistique de plusieurs siécles 
et de la conception du criminel-né du professeur Lom- 
broso. » 



(1) Tous ees dótails physionomiques sont confírmés par Tantliro- 
pologie criminelle á Texception des lévres grosses et renversées ; car 
elles sont presque toujours, au contraire, chez les violeats, fines, 
pales et droites. 
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IV. 



Les crimes de sang dans la tragédie et dans le drame. — Les 
meurtriers incestaeuz dans la tragédie grecque. — Macbeth, 
Hamlet, Othello. — Les Briganda de Schiller. — La MorU 
dvile et Néron. — Le$ CamorrúUs. — CavalUria rusticana. 



Aprés cette rapide revue physiognomique, passons a udo 
elude psychologique des types crimioels plus ou moÍDs 
sinistremeDt immortalisés par l'art descriplif. 

Nous laisseroDs de cdté deux catégories de délinquants 
doot la psychologie, peu anormale, se préte difficílemeDt 
a une elude comparée d'aprés les doonées caractéristiques 
de l'anthropologie crimiDelle. 

L'une de ees catégories comprend les aDormaux de 
moiodre importance : adulteres, faussaires, séducteurs, 
mailres chanteurs « e simile lordura ». Ces sortes de 
délinquants ont été et sont encoré les héros d'une foule 
de romans et de comedies mediocres et ils ont servi aussi 
parfois á creer des types demeurés légendaires : le don 
Juan, de Byron, par exemple ; le Vautrin du grand BaJzac ; 
ie 'Ion Marzio, de Goldoni, etc. 

La seconde des catégories négligeables est celle des cri- 
minéis politiques, qui peuvent d*aiiieurs appartenir a cha- j 
cun des cinq types criminéis scientifiquement classés. 
Dans Tart, ils sont presque toujours representes comme 
des hommes normaux poussés par un supréme inlérét so- 
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cial. — Nousen avons en Silvio Pellico, Tauteui de « Mes 
Prisons » un modele particuliérement touchant pour des 
Italiens. Dosloi'ewsky, dans ses « Possédés » en a fidé- 
lement rendu les physionomies diverses, mais le grand 
artiste psycho-pathologue y a exageré la fréquence du 
lype des mattoides politiques. 

Le délinquant politique peut étre un criminel-né, cou- 
vrant d'un pavillon politique ou social, plus ou moins ad- 
missible, ses instincls de violence ou de fraude. 

II peut étre aussi un criminel-fou, d'une folie lucido et 
raisonnante. Dans les grandes crises sociales, quand un 
ideal passionne la conscience collective, il determine, en le 
colorant de son mirage, la forme du desequilibre mental 
chez les individus prédisposés á une anomalie cérébrale. 

L'histoire ne méconnaít pas d'ailleurs le role important 
joué par des fous de génie ou méme par des criminéis dans 
la réalisation des grandes reformes. II faut, en effet, des 
hommes libres de tout formalismo mental et social, amis 
du nouveau, incapables de poursuivre uniquement leur 
iütérét personnel, pour donner Timpulsion décisive aux 
idees qui, vivantes et deja mures, ont besoin pour se pro- 
duire, d'étre débarrassées de leur fatras d'institutions 
vieillies, comme un poussin de sa coquille. 

Ceux-lá sont des criminéis politiques par occasion, le 
balaillon des volontaires de tout ideal généreux... Sans 
Taiguillon d'une idee patriotique ou humaaitaire a réali- 
ser, ils ne se seraieot pas eleves au-dessus de la foule qui 
vegete dans la souffrance et le travail, mais ils ne repré- 
sentent pas encoróle véritable type du criminel politique, 
ce criminel parpassion susceptible de devenir un fauatiqué 
violent. 

Le criminel par passion politique est affecté d'hypéres- 
Ihésie et sa sensibilitó trop développée domine toute son 
existence presque toujours irreprochable et pleine de sa- 
crifices ignores, de dévouements inébranlables á un ideal 
noble et grand. G'est, du reste, un homme normal, qui 
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un beau jour, entraíoé par le somoambuiisme d*uoe idee 
íixe, oubliant son passé, sa famille et ses relalioos accom- 
plit un atteDtat dont les conséquences, bonnes ou mau- 
vaises, sont toujoars ioférfeares aux illusions géoéreases 
de son aateur. Cependaot, méme quaad elles sont tres 
douloureuses, ees coaséqueoces ne dolvent pas faire con- 
fondre ees sortes de criminéis avec d'autres types de cri- 
minéis politiques et eneore i»oins avec d'áutres sortes de 
délinqoants commans, malgré l'identité extérieure et ap- 
parente des actes aocómplts(^). 

Voilá pourquoi, dans la Divine Comedie du Dante, 
dont le sujet principal est la faute et sa punitioD, on ne 
trouve, en fait de portraits pbsychologiques de criminéis, 
que de rares types secondaires : Vanni Fucci, daos le 
chant des Yoleurs, Francoise de Rimini parmi les adul- 
teres, — Francoise, condamnéei la douce et étrange tor- 
tare de vivre éternelleoieiit dans « rinferoal ouragaa qui 
« jamáis ne s'arréte » a colé de son amaot : « celui qui ne 
« sera jamáis separé de mol » dit-elle, — tandis que son 
mari, homicide par jalouslie, est senl dans une autre bolge 
de Tenfer. 

.Eñ efTel, le poéme dantesque, en dehors de ees épisodes 
ou de lointaioesallusions á des criminéis d'ordre commun, 
s'occupe principalement de criminéis politiques, c'est-á- 
dire de gens qui se prétent aux invectives ou aux giorifi- 
catÍ4Mas du partisan gibelín, mais sans s'écarter beaucoup 
du type de l'homme normal. 

Sans doute, ponr un criminaliste la Divine Comedie 



(1) Voir, pour Tétude biologique et socíologiqae du délit politi- 
que : Lombroso et Laschi, Le délit politigue et les révolutions 
(Turia, 1890^. — Lombroso, Les anarchistes (2" édit., Turin, 1894). 
— Ferri, Socialisme et oriminalité (Turiu, 1883) et : Socialisme 
et science positive (Pari», Giard et Briére, 1897). — Sighele, Lez 
délinquants sectaires^ publíés dans : Les A rchives de psyohiatHe 
(1895, t. XVI, p. 385). — Régis, Les régicides (Lyon, 1889). 

Voir aussi l'enquéte d'HaoLonsiir la Psyehologie de Vo/narehistM 
Éocialüte (París, 1895}. 
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se préte á une fouie de recherches et de considérations. 
Dante a imagioé un systéme penal et une classiíication 
des délits et des peines qu'il a resumes dans le onziéme 
Chant de TEnfer, du trente-deuxiéme au soixante-sixiéme 
yers, et oü il part de ce principe vrai et fondamental qu'il 
y a deux sortes de crimes, ceux de violence et ceux de 
fraude. Du Moyen age a nos jours Tévolution du crime 
a donné une importance de plus en plus grande a la 
fraude, gráce á la suprématie croissante et progressive 
de rintelligence sur la forcé musculaire — dans les formes 
normales ou économiques de la lutte pour la vie aussi 
bien que dans ses formes anormales ou criminelles. 

Mais, á. ce point de vue spécial, la Divine Comedie in- 
téresse surtout les criminalistes de Técole classique qnl 
s*occupent du crime, et non pas du criminel et essayent 
de construiré, á Tinstar des cercles et des bolges dantes- 
ques, une échelle de punitions correspondant symétri- 
quement á réchelle des fautes. Beaucoup d'enlre eux : 
Ortolan, Carrara, Abegg, Carmignani, Niccoiini entre 
autres, ont discute les théories criminelles du divin 
poéme (i). 

Les criminalistes de Técole positive ou anthropologique 
trouvent, pour^leurs recherches sur les criminéis, une 
mine d*observations psychologiques beaucoup plus riche 
dans les tragédies et les drames, ees galeries oü Ton ne 
peut étudier les microbes du crime et les délinquants po- 
litíques mais oii figuren t d'autres physionomies plus 
anormales et souvent admirablement peintes. 

Aux siécles passés, Tart exprimait surtout des passions 

(1) M. de Antonellis en a parlé minutieusement et en forgant par- 
fois la note dans ses « Principes du droit penal contenus dans la 
Divine Comedie » (Naples, 189G). Voir aussi la Criminólo gie de 
Venfer; de Niño Versó Mendola (Gatane, 1888). 

Próchainement, M. Alfredo Niceforo publiera une étude psyclio- 
logique d'aprés les principes de Técole positive, sur les criminéis 
dantesques. 
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ardeates ou monstrueuses, parce que les crimes de vio- 
leDce étaient alors les plus fréquents daos la vie réelle. 

La tragédie grecque est presque entiérement tissue de 
meurtres et d*incestes. Elle exprime, et parfois avec une 
profonde iutuilioQ de la réalilé, Tidée de la fatalíló qui 
pese sur la créature criminelle. Ce concept, la scíeuce 
positive Ta adopté, mais elle a substitué au symbolique 
« ananké » au destín, a la volonté des dieux, la consta- 
tation experiméntale de la transmission hérédilaire, qui 
perpetué toutes les formes de la dégénérescence, ressus- 
cite les ancétres dans les veines des vivan ts, dans leurs 
tendances innées et indomptables et porte la malédiction 
bibliqueátraversleságes, jusqu*á Textinclion des familles 
dans la stérilité ou le suicide. 

OEdipe, Texemple classique de Tinflexibilité du destin, 
est le héros favori déla tragédie grecque. Un oracle ayant 
prédit, a sa naissance, qu'il tuerait son pére Lai'us, roí de 
Thébes, etépouseraitJocaste, sa mere, ses parenls Taban- 
donnent pour essayer d*éluder leur malheur. Mais OEdipe, 
recueilli par des bergers, emmené et elevé á Gorinthe, 
s'étant mis en route pour Thébes, tue son pére qu'il ren- 
contre en chemin et qu'il ne connait pas. 11 explique en- 
suite Ténigme proposée par le sphynx et regoit la recom- 
pense promise a celui qui accomplirait ce baut fait, la 
main de la reine Jocaste. De ce mariage, incestueux a 
rinsu des époux, naissent Etéocle, Polynice, Antigone et 
Isméne. Cependant, OEdipe découvre son infamie et s'a- 
veugle de désespoir; il s'exile et aprés avoir longtemps 
erré, il trouve enñn la mort dans le bois consacré aux 
Euménides. 

L'inceste est, pour ainsi diré, un crime démodé aujour- 
d'hui, ou, s'il persiste encoré, c'est dans les plus pauvres 
taudis urbains et dans les cabanes ou la misére contraint 
parents et enfants desdeux sexes á un monstrueux rappro- 
chement de nudltés. Mais d'aprés la légende biblique, il a 
étéTorigine impuro du genre humain, gráce aux premiers 
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9 célebres entre tei descendanta directs d'Ad&m 
I et it Bpparatt i tout coup daas la tmgédie 
, fatalement nni aux formes les [due eruetlet de 
le — comme pour coofirmer la décoaverte de Ma< 
9 la dégénéresoence peut aeroanirester de plusieurs 
bez oD méme tujet, par le gre&ge de plusieurs 

stueuse, fratrícide et iofanticide Hédée a inspiré 
I, Escbyle, SéDéqne, Bcdíus, Coraeille, Grillpar- 

compositeur Cherubioi. Gr&c» i la magie, elle 
t la toisoD d'or ponr son araant, l'argoDaute Jastuí , 
: s'enfuit avec luí de la maison de soa pére, le 
lolchide iEtes, dont elle retarde la poursuite en 
a petit frére Absiste et en semaut des morceaus 
re tout le long de sa route. 
I est une rolle crímiaelle, que la jatonsie rend 

En eíTet, etle tne, & Coriuthe, sa rivale Gréuse 
iloppantd'un manteau einpotsonné; puis, pour se 
e Jason, elle poignarde ses prapres eofanta avaat 
' pour Alheñes. 

idre, une autre incestuense, a été aussi immor- 
ir les tragedles d'EurípIde el de Racine. Filie de 

feanne de Tbésáe, Pbédre s'éprend de son beao- 
olyte, le calomnie auprés de son mari et cause 

mais elle se pend ensuíte de désespoiret cette 
be revele un tempéramenl de crioitaelle par pas- 
St que de criminelle-néo. 

a elle, Oreste est un crioiinel par passion dans 
diea d'Escbyle, de Sopbocle et d'Earipide. 11 tne 
le sa mere et sa mere méme, Clytemnestre. Mais 
t parce qnll a été parricide par passion, Íl con- 
>rture da remords. Les Furies le poursuivent et, 
apaiser, il va, sor te conseil d'Apollon, dércd:ter 
.ere d'Artémise en Tauríde. L'aide d'Ipbigénie, 

Idí permet d'esquiver toute pnnilioD et il fioU 
)ír roi de Mycenes. 
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Ainsi, des ses premrers cbefs^'ceuTre, Tari occidental 
a su esquisser les tro^s ppÍDcipaox types de crimiDeis : le 
crimiDel-né, le criminel-fau et le crimioel par passioD, ei 
il a méme démele daiks la physionooiie psychique de ce 
dernier deax traita particulierement carastéristiques : le 
remords ei le sukide, beaucoup pías raros chez les aulrea 
délinquants. 

Mais la descriptioo psyi^alogiqu» la plus géniale, la 
plus parfaitemeDt belle de ees trois types criminéis noua 
a été donnée par Shakespeare aTec ses drames de Macbetk 
— un criminel-né — , d'Hamlet — un criminel-fou — et 
d'Othello — un críminel par passion. 

L'GBuvre de Shakespeare est une mine d'une inépuisable 
richesse. Et Bcm seulement les critiques d'art, mais les 
juristes et les économistes mémes y ont puisé des données 
et des docum«nts du plus grand intórét (i). 

Mais c*est surtout le psychologue qui est admirable en 
Shakespeare : John Falstaffet Shylock sont, selon le cri- 
tique danois Georges Brandes, Tincarnation la plus parfaite 
Tun, de rbumour, Tautre d« la cupidité usuriére dont 
le grand poete avait connu les pires tortures, au diré du 
méme critique. Et, pour les criminalistes, les trois fameux 
homicides shakespearíena sont dea documents humains 
oü un art parfait s*allie a une observation scientifíque ri- 
goureusemeDt exacte. 

Macbeth est un personnage historíque. Cet aventurier 
écossais tua, en 1040, le roi Duncan, pour s*emparer du 
tróne d'Écosse et fut, en 1057, assassinéá sontourpar le 
fils de sa victime. C'est le type achevé du criminel-né, ce 
produit monstrueux de la névrose épileptique et oriminelle. 



(l)Voir Kohler, Shakespeare vm^ éhm Forum des jurisprudenz^ 
(Stuitgart, 1882). 

Voir aussi les études recentes de M. Georges Brandes dans la 
Zukunft de Berlín (juin et aoút 1895), et dans la Revue des Re- 
vues de Paria (15 juiu et 15 aoüt 1895). 
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11 est, en eífet, daos la tragedle de Shakespeare sujet 
des sa naissance a Tépilepsie psychique ou larvée, la 
moÍDs apparente des formes de ]a terrible névrose, celle 
oü se produit seulement uoe incoDscieace momeatanée et 
souvent inapergue, équivalent psychique des convulsions 
musculaires auxquelles tout le inonde pense d*abord, 
quand on parle d'épilepsie. 

« Ne bougez pas », dit Lady Macbeth aux convives sur- 
pris de Tattitude élrange de leur roya! amphytrion : « Ne 
a bougez pas, nobles aaiis : mon seigneur est souvent dans 
« cet élat depuis sa jeunesse, L*accés dure un instant á 
« peine, el il va revenir a lui. » 

Et, á rinslar des tragiques grecs, Shakespeare exprime 
par un symbole les tendances innées de son héros — cette 
disposilion intime dont la vie aventureuse du criminel est 
une manifestation aux trois quarts inconsciente. L'appa- 
rilion des sorciéres et leurs prédictions remplacent le dé- 
cret du Deslin ou Toracle des anciens. 

II y a en outre, dans la tragédie anglaise, une autre 
intuition psychologique, de celies qui contredisent les 
regles de la psychologie ordinaire et, par consóquent, 
échappent aux observateurs superficiels : car ceux-ci pro- 
jettent toujours, dans la conscience du criminel, les idees 
et les senliments qu'ils supposent qu'ils éprouveraient á 
sa place. 

Mais le génie de Tartiste et la patiente et multiforme 
recherche du savant découvrent chez Thomicide-né, sous 
Tapparence nórmale et malgré Tabsence d'une folie réelle, 
des tendances et des états d'áme bien diíTérents des ma- 
nifestations d'un esprit sain. 

A peine a-t-il tué le roi Duncan, Macbeth entre en scéne, 
un poignard sanglant a la main, et il rácente á sa femme 
tout ce qu'il a éprouvé avant et aprés le meurtre. 

M. Tommaso Salvini, ce grand et inoubliable inter- 
prete de Shakespeare, en publiant dans un journal litté- 
raire (1883), des « Interprétations et raisonnements sur 
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quelques oeuvres et quelques personnages de Shakes- 
peare » jugea cette scéne puissante peu naturelle parce 
que, dit-il : « le premier soin d'un criminel est de cacher 
son crime ». 

II en serait aiosi si les homicides possédaieot nolre 
prévoyance, notre equilibre mental el ..., notre horreur du 
crime. Mais en les étudiant de prés, on est forcé de con- 
venir quMIs sont, en cela, comme par tant d'autres cótés 
de leur étre physique et moral, bien différents de ce que 
Dous sommes. 

Les révélalions imprudentes, surtout aprés un meurlre, 
si invraisemblables qu'elles paraissent a l'homme normal, 
sont une des données les plus sures de la psychologie 
criminelle. EUes sont méme tres fréquenles et servent a 
dévoiler Tassassin bien plus souvent que la sagace inter- 
vention des agents de pólice, si vivement peinte dans les 
romans judiciaires dont nous parlerons lanlót. 

Tres souvent aussi, un meurtre est precede de discours 
compromettants et de menaces. — Chez l'homicide-né, 
l'idée d'uoe aclion perverse ne souléve aucune répiígnance 
intime; elle répood, au contraire, á ses affinités mentales 
et il en parle complaisamment, comme un bon ouvrier de 
son Iravail. — Et quant au criminel par passion, sa na- 
lure expansivo Tempéche de dissimuler ct ses intenlions 
se manifestent malgré lui, comme fuse la vapeur quand 
elle excede la forcé des valves, ou, selon le moL de Man- 
zoni, comme s'échappe un vin nouveau d'un baril ver- 
moulü. 

Cette projection d'un sentiment ordinaire dans Támc 
du criminel, faisait diré á mon maitre de droit penal, Pie- 
tro Eilero — Ihéoricien habile, d*ailleurs, des Índices de 
culpabilité — que les manifestations imprudentes avanlle 
meurtre devraient étre considéreos comme des preuves de 
non-culpabililé. Car, disait-il, « pour faciliter un crime et 
« fuir sa punition, deux motifs d'une grande importance, 
« le délinqnant a un intérét supremo á se taire » — ce 

E. Ff.rri. •' 
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qui^gsi.exacLpour la psychologie nórmale et ne Test pas, 
tant s'en faut, pourla psychologie crimineire^ 

Et quant aux révélalions imprudentes aprés le crime, 
révélations qu'un aufre grand artiste, TArioste, avait de- 
vinées dans les vers fameux : 

€ Le conpable... qui, sane y étre poussé, 
c Se dénonce sottemetit lui-méme d, 

les annales judiciaires prouvent abondamment combien 
la scéne imaginée par Shakespeare est vraie. 

Poncet, évadé de Cayenne s'apercoit qu'il est reconnu 
par le valet de chambre de Lavergne, sa future victime. 
Cela ne Tempéche pas « de Taccompagner au café et d'y 
« souper et d'y causer avec tout le monde, pour se faire 
<c voir. Le jour méme de l'assassinat, il vient cherchen 
« Lavergne et, aux yeux de lous, monte avec lui en voi- 
« ture. II ne laisse échapper aucune occasion de parler au 
« cocher. Deux fois, il fait arréter, a deux bourgades dif- 
(í férentes, oü des curieux Tobservent, qui pourront le 
« signaler plus tard : enfin, il renvoie le fiacre et paye le 
« cocher á Tentrée du boisoüil va commettre un meurtre. 
« Le soir méme, au bal, il fait voir la montre enlevée á sa 
« victime, il fait méme remarquer a plusieurs personnes 
« que c'est une montre á répétition, qu'elle sort d'une fa- 
« brique anglaise et porte gravees les armes d'Angle- 
« terré » . 

Le caporal Géomey, guillotiné á Paris en 1889, suit 
une conduite analogue. Aprés le meurtre de la femme 
Roux, il va au restaurant oü il prie quelqu'un quHl ne 
connait pas d'estimer la montre volee a sa victime (i). 
Et le fameux Pranzini, guillotiné a Paris, lui aussi, aprés 
avoir accompli son méfait avec une grande astuce, s'est 

(1) Bataille, Catases oriminelles et mondaines de 1889 (Paris, 

1S90, p. 180). 
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perdu, comme tant d*autres, eo distribuant les bijoux de 
sa victime parmi dies pVostituées, á Marseille (i). 

Asselinat tue son ami Bronet el va, vétu des habits 
de sa victime, jouer Targent qu*ii lui a volé. Naturelle- 
ment, oü Tarréte et od lui décoavre d*autres objets ayant 
appartenu á Tassassioé. 

Au cours d'un vol avec effraction, commis par la bande 
des Rótisseurs (ainsi nommés parce qu'iis brülaient la 
plante des pieds de leurs victimes pour les coDtraiodre a 
livrerleur argén t cachó), Langevin travaille, sous les yeux 
du maítre du logis, a forcer une serrure : « Laisse done 
« ce pétriUr lui dit un camarade, tu n'y trouveras que de 
« la farine » — « Qá, un pótrin? c*est un coffre-fort : je le 
« sais bien. C'est mol qui Tai fait quand j'étais menuisier 
« á Orléans ». 

II se dénongait ainsi lui-méme. La femme Pelletier ap- 
partenant á la méme bande entend diré tout prés d'elle 
qu*on ne devait pas avoir eu beaucoup de peine á tuer deux 
vieillards. « Ah, vous croyez? » s'écria-t-elle « eh bien 
« vous vous trompez ! La vieille était pleine de forcé et 
« d'énergie (2) ». ^ 

Et cette insouciance, si incomprehensible á ceux qui 
jugent les criminéis d'aprés leurs propres sentiments 
d*hommes honnétes et equilibres, est parfois poussée en- 
coré plus loin. 

Les quatre auteurs de Tassassinat d'Auteuil (Paris, 
1889) dont deux, Allorto et Sellier furent decapites sous 
mes yeux (j'en reparlerai plus loin, pour opposer la psy- 
chologie du condamné a mort, telle que je Tai observée 
directement, á la psychologie faite de chic par V. Hugo) 
entrérent la nuit dans une maison pour la piller. lis en sor 
tirent a Taube, chargés de sacs pleins d'argenterie et de 

(1) Laurent, Les habitúes des prisons de Paris (Lyon, 1890, 
p. 376). 

(2) Voir Despine, Psychologie naturelle, 1878, t. II, p. 273, 453, 
615. 
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lingerie el, stupidement, se montrant ainsi, á cetleheure 
iodue, se firenl arréter par la premíéreescouade d'agents 
de pólice rencontrée. 

La marquise de Brinvilliers, célebre empoisonneose, 
monlrait souvent une boite oü elle pouvait puiser, disait- 
elle, de quoi se venger de ses ennemis et faire beaucoup 
d'hérilages. Réfugiée dans un monastére, elle entreprend 
d'écrire ses mémoires, avant Vouverture de son procés. 
Et, dans ees mémoires^ elle raconte minutieusement ses 
crimes et revele, entre autres choses, « qu'elle a mis le 
feu dans une maison et qu'elle a cáessé d'étre filie á Táge 
de sept ans (*) ». 

Menesclou viole et assassine une enfant et écrit envera, 
le lendemain : 

a: Je Tai vue, je Tai prise 
Le bonheur n*a qu*un instant, 
Mais la f ureur vous grise. i> 

proclamant son crime avec une étrange imprévoyance et 
non, comme on le voit, sans un eertain talent. 

Je cilerai enfin, un des faits recueillis pour mon étude 
de rhomicide dans Tanlbropologie criminelle. Un nomnié 
Schombert, en novembre 1882, tua sa femme a coups de 
marteau, a Paris; puis il lui scia le cou, et, aprés avoir 
essuyé á sa veste ses mains sanglantes, il descendit Irán- 
qiiillement dans la rué (2). 

Gráce au génie d'un Shakespeare, un trait analogue 
donne lieu á la scéne de Macbeth, reproduclion fidéle d'une 
vérité vraie, quoique invraisemblabíe. 

Disons ici, par parenthése, que la vraiscmblance nous 
induit souvent en erreur. Elle est presque toujours oppo- 
sée a la vérilé et fait commetlre beaucoup Je fautes, dans 

(1) Répertoire de causes célebres, t. I, p. 906. 

(2) Rioista carceraria (Rome, Bulletin, t. XII, p. 92). 
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les salles de justice et dans les jugements commuos et non 
moins erronés de la vie quotidienne. 

11 eQ est de la scéne de Macbelh, si admirableaieDt 
vraie, comme de certains crépuscules nuageux, striés de 
couleurs étranges par le soleil coucbant : Tartisle qui vou- 
drait les reproduire fidélement serait laxé d'invraisem- 
blance. Mais il appartíent au génie de voir.de haut ce que 
le sens commuD, superfíciel et distrait, D'aperQoit pas et 
juge faux, car, comme le dísait si bien Rousseau : « Il 
a faut étre tres sagace pour remarquer ce qui nous entoure 
« habituellement ». 

Dans la Pbédre de Hacine, par exemple, le critére de 
vraisemblance sert aussi mal á propos a transporter dans 
la psychologie criminelle les données de la psycbologie 
nórmale. Hacine suivant Targumentation dont se servait, 
un peu aupara vant, le célebre criminaliste Prospero 
Farinaccio dans sa défense de Béatricc Cenci accusée de 
parricide, fait diré a Hippolyte acensé d*inceste : 

Examinez ma vie et songez qui je suis : 
Quelques erimes ioujours précédent les grands crimes. 
Quiconque a pu franchir les bornes legitimes 
Peut violer enfin les droits les plus sacres 
Ainsi que la vertu, le crime a sea degrés; 
Et jamáis on n*a.vu la tímida innocence 
Passer subitement á Textréme licence. 
Un seul jour ne fait pas d'un mortel vertueux 
Un perfíde assassin, un lache incestueux. 

Phédre, Acte IV, scéne ii. 

Ce raisonnement de Hacine n'est pas dans la Pbédre 
d'Euripide, mais nous le retrouverons dans le Cosmopolís 
de M. Bourget. On peut Tappliquer aux criminéis par 
habitude acquise, mais, malgré sa vraisemblance, il est 
inapplicable aux criminels-nés dont un des traits caracté- 
ristiques est de débuter parfois, et des leur enfance, par 
le plus grand des erimes, le meurtre. De sorte que le syl- 
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Iof;isme aux apparences si vraiseroblabies, par lequel 
MM. Tarde et Topinard coDsidéreot le criminel comme 
UD type professionnel el doq comme ua type biologique, 
manque tout á fait de base positive, puisque nous 
voyoDS que les criminels-nés commenceot leurs exploits 
des la premiére jeuoesse, avant toute habitude plus ou 
moins professionnelle. 

Pour en finir avec Macbeth, j*y veux noter encoré uae 
intuition de Shakespeare, que les plus recentes décou- 
verles de Tanlbropologie criminelle confirment de la fa- 
cón la plus complete. 

II nous peint lady Macbeth plus froidement, plus im- 
passiblement feroce que soa mari. Or, ranthropoiogie 
criminelle nous apprend que, si les femmes commettent 
moins de crimes, elles sont, sauf dans les meurtres com- 
mis par passion, plus cruelles, plus obstinées dans la re- 
cidive, moins susceptibles de repentir que les hommes. 

Leur plus grande délicatesse de sentiments est encoré 
une des affirmations vraisemblables, mais fausses, de la 
psychologie commune. 

MM. Lombroso, Sergi et Ottolenghi ont expérimenta- 
lement demontre, en effet, que leur sensibilité est moindre 
que celle de l'homme et, dans le méme ordre de recher- 
ches, les travaux de M. Ottolenghi ont prouvé que, malgré 
Tapparence, la sensibilité de Teníant est inférieure a celle 
de l'adulte. L'explication de ce fait, — que j'ai donnée en 
m'appuyant a la théorie darwinienne, — est que chez la 
femme, la grande, la miraculeuse fonction de la maternité, 
la nécessité de maintenir Tespéce condamne la créatrice 
a un degré inférieur d'évolution individuelle et la place, 
biologiquement, par sa physionomie, sa voix, sa moindre 
forcé musculaire, et psychologiquement, par sa moindre 
capacité de synthése mentale et son impulsivilé, entre 
Tadolescent et l'adulte U). 

(1) Lombroso et Ferri, La femme oriminelle et la femme ñor* 
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Ce De sont pas des hommes qui ont ¡DveDté de faire 
roanger á leurs victimes leurs propres chairs rólies; c'est 
aussi uoe feoime, une mere, qui a fait mourir son enfant 
en le reofermant daas une caisse pleine de guépes : ce 
crime a été constaté par Casper..... 

Ainsi, daos le drame puissapt de Shakespeare, lady 
Macbeth est, avant ses accés de delire, plus inhumaine 
que SCO mari, cette persoaoiQcatioü si complete pourtant 
du criminel-aé. Et, á la fin, ses douloureuses hallucioa- 
tioDS contrastent merveilleusemeot avec sa precedente 
obstinatioQ a inspirer le régicide au mari hésitant, non 
par scrupule de conscience, mais par crainte de manquer 
le tróue aprés le meurtre du roi. 

II est plus facile d'étudier, d*aprés les données de la 
psychologie criminelle, les deux autres célebres liomicides 
shakespeariens, Hamlet et Othello. Pour ceux-Iá aussi, 
óñá trbp sóuvenl invoqué les critéres iasuffisants et in- 
complets de la psychologie commune. Des gens, ignorant 
leséléments mémes déla crimioologie, ont vu dans Ham- 
leí, ce criminel-fou, un homme qui a perdu la raison a 
forcé de feindre la folie : cette opinión a été soutenue, 
entre autres, par De Zerbi. — Certains critiques, égarés 
par d'anciens préjugés spiritualistes, nient la folie d'Ham- 
let. lis expliquent le désordre de son intelligence par 
tí une prédominance trop marquée de certaines facultes in- 
« tellectuelles » et par « un état d'anémie ». 

S'il flnit par se decidor a tuer le roi, c'esl, disent-ils, 
uniquement parce que 1§ meurtrier de son pére a voulu le 
tuer lui-méme, dans son duel avec Laerte, en empoison- 
nant Tarme de son adversaire, et en mettant du poison 

male (Turin, 1893). — Ferri, dans la Souola Positiva, 11° d'avril 1893. 
J'ai demontre, d'ailleurs, dans mon Socialisme et science posi- 
tive, Paris, Giard et Briére, 1896, que cette indéniable inégalité bio- 
psjchique entre les sexes ne doit pas faire conclure á la négation 
de Tégalité sociale revendiquée par les femmes conscientes de leur 
nússion, et qui demandent justement de n'étre plus considérées 
oomme des bétes de somme cu des animauz de luxe. 
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dans le víq preparé pour luí. « Les machínatíoos, les élu- 
cubralions d'HamIet n'auraient peut-étre pas suffi á pro- 
duire la calastrophe finale ; si le roi meurt, c*est snrtoul 
gráce á uq coocours de circoDstances iodépendantes de 
la volonlé de son neveu ))(<). 

• Non : Hamlet est un tTÍminel-fou, peint de génie. Sa 
folie lucide^Tt de celles qui échappent aux observateurs 
superQciels, car elles ne prosroquent pas de delires furieux 
ou incohérenls : mais elle n'a pas échappé au regard 
d'aigle du psychologue anglais. 

Le lableau des symptómes psycho-pathologiques est, 
chez Hamiet, on ne peut plus caractérislique. 

Son hallucination, d'abord, quand il croit voir et en- 
tendré parler l*ombre de son pére, cette preuve décisive 
d'aliénalion mentale. 

Sa simulation de folie, que les non-initiés prennent pour 
un caprice ou un expédient du poete et qui correspond 
merveilleusement aux données de la science positive, car 
le sens commun a beau diré : « s*il feint la folie, il n*est 
pas réellement fou », cette simulation est, au contraire, 
Irés fréquente chez les alienes (2). 

Et Hamlet est un de ees fous Incides ayant de temps á 
autre consclence de leur maladie : il parle de la sienne, 
dans sa lettre a Ophélie, et s'écrie aprés avoir poignardé 
Polonius : « Ce n'est pas Hamlet qui Ta tué, c'est sa 
folie I » 



(1) D'Alfonso, La personnalité d* Hamlet (dans la Rivista ita- 
liana di filosofía, janv. 1895). 

(2) Voir Laségue, et puis, entre autres : Wille, Simulated Insa- 
nity (Medico legal Journal, New-York, dóc. 1885) ; Venturi, Simu- 
lation chez les alienes et les épileptiques (actes du I»' Gongrés 
internat. d'anthrop. crimin., Rome, 1886, p. 280); Garnier, D^^e- 
nérescence mentale et simulation de la folie (actes du II« Gongrés 
d'anthrop. crimin., Paris, 1890. p. 289); Parant, La raison dans 
la folie (Paris, 1888). Tous démontrent que la simulation de la folie 
est un symptóme d'aliénatíon mentale tres fréquent dans rhystérie, 
répilepsie, Talcoolisme, les néyropalhies héréditaires. 
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Cette sorle d'aliénalion s'allie presque loujours, chez 
ceux que Técole fraDcaise de M. Magoan appelle les 
« degeneres supérieurs » (pour les distinguer des dege- 
neres inférieurs — imbéciles et idiots) á une paralysie de 
la voIoDlé (aboulie) devenue, par neuraslbénie et psycbas- 
ténie, incapabie de traduire une idee en acte. L'aboulie se 
manifesté cbez Hamlet par une folie du doute; elle perce 
dans ses invincibles hésitations avant d'accomplir la ven- 
geance méditée et dans sa répugnance instioctive au 
meurtre. J*ai demontre ailleurs que cette répugnance peut 
survivre cbez les fous au sens moral intact, leur psycbo- 
logie conservant parfois cette partie du patrimoine orga- 
nique béréditaire dans le naufrago plus ou moins complot 
de rintelligence. Ils.peuvent aussi se montrer de subtiis 
raisonneurs et la psycho-pathologíe a prouvé que le delire 
provoque souvent une inspiration géniale méme dans un 
cerveau inculto. 

Hamlet revient de TUniversité de Wurtemberg : c'est 
un intellectuel, et Sbakespeare a compris, par une intuí- 
tion profonde, que sa folie ne pouvait lui interdíre les rai- 
sonném'enls córrécTs, ni mémé les hautes pensées : de la, 
ses cbnstdéfalTbns sur le cráne de Yorick ou sur le roí en 
priéres, qu'il ne veut pas tuer pour ne pas Tenvoyer au 
ciel ; le stratagéme imaginé pour obtenir Taveu du crime 
dans la scéne de la comedie, et enfin le fameux monolo- 
gue : To be or not to be, que le grand acteur Ernesto Rossi 
interprétait si éloquemment. 

Quoiqu'elle soil lucido et raisonnante, la folie, chez 
Hamlet, n'en est pas moins réelle. S'il n'est pas poussé au 
meurtre par un motif ignoble, s'il tue pour venger son 
pére, son action n'en demeure pas moins Tindice d'une 
personnalité malade, d*une folie : les crimes des fous ont 
souvent un mobile avouable et logique W. Et d'ailleurs 

(1) Ferri, VHomicide dans l'anthropologie criminelle (Turin, 
1895). — Psycho-jpathologie de Vhomicide, p. 588. 

3' 
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Tassassinat ^ratuit et absurda de Polonius, par son étran- 
geté et son inutllité súfíirait á prouver 1 impulsivité irrai- 
'Sbnúée'd'Hámlet, puisque lé viéíllard, de sa cachette der- 
riére une tapisserie, n'avait pu surpreadre aucun secret 
compromettanl. 

Olhello, rhortíicide par passion, ne semble peut-étre pás 
toujours correspondre á la vraisemblance báñale et super- 
ficielle, mais il est intimement vrai : c'est une conscience 
fouillée dans ses profondeurs par le génie sur et voyant 
d'un grand arliste. 

Cependant, de Macbeth á Hamlet, d'Hamlel á Othello, 
il y a córame une régression de rextraordinaire á l'ordi- 
naire. Peu de gens devinentun criminel-né sous les traits 
de Macbelh; beaucoup reconnaissent en Hamlet un esprit 
desequilibré et tout le monde voit en Othello rincarnatión 
désormais proverbiale du criminel par passion 

Cette impression se precise encoré quand, aux données 
habituelies de la psychologie commune, on ajoute celles 
plus exactes, plus caractéristiques, de la psychologie cri- 
minelle proprement dite. 

Car, s'il est moins anormal que Macbeth ou Hamlet, 
Othello est pourtant un meurtrier et partant, une con- 
science malade, qui appartient á la psychologie criminelle 
et non á la psychologie nórmale. C'est ce que confirme 
son suicide, á la fin dé la tragédie. PaFu"ne"próTondé in- 
tuítTon"3é'TáVérite, Shakespeare n'a admis cette réaction 
immédiate aprés l'accés de violence, symptóme spécifique 
du criminel par passion, ni chez Macbeth, ni chez Hamlet. 

Le criminel-né se suicide aüssi quelquefois, mais dans 
des conditions bien différentes. Chez lui, rinsensibilité 
physique et morale est telle qu'elle arrive parfois, comme 
chez le sauvage, a atrophier l'instinct de conservation. Son 
suicide a lieu longtemps aprés son crime et sans qu*il y 
ait rapport de cause a effet. Son indifférence en face de 
la mort, en face méme de la guillotine, son stoi'cisme ap- 
parent proviennent d'une cause palhologique : et son insen- 
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sibilité apathique n'a riea de commun avec la sérénité 
auslére du martyr, sacriOant á un ideal honnéte, sur Té- 
chafaud de la honte, ou plutdt de la gloire, une vie volon- 
tairement brisée malgré la révolte de Tinstinct. 

Chez rhomicide par passion, le suicide accompli ou 
simplement tenté est la réaction immédiate du sens moral 
momentanément étoufifé par une crise psychologique et 
reprenant impérieusement ses droits, dans un spasme 
de remords, aussitdt apré9 la detente oerveuse de Tacte 
crimine]. 

Shakespeare a compris cette vérité de la psychologie 
criminelle, que Tommaso Salvini rendait par un geste et 
un cri admirables. — « Otbello n'est plus I » s*écrie le 
Maure, au moment oü il s'appréte á se suicider, pour se 
délivrer et venger sa chére victime. II se qualifie d'homme 
<í peu sage et trop ardent en amour » et dit aux personnes 
accourues : 

« Que direz-vous de moi? Que j'ai été si vous voulez, 
« assassin par honneur, — car ce n'est pas la haine qui 
« m'a poussé au crime ». 

Outre ce cóté curieux de h psychologie d'Olhello, on 
troave dans la tragédie de Shakespeare une autre intuition 
des données positivos dip l'anthropologie : la suggestion 
perverso d'Iago. 

lago inocule, goutte ágoutte, le poison de la jalousie 
dans les veines volcaniques du Maure, par une serie d'arti- 
fices tortueux : il met en jeu lout le mecanismo psycho- 
logique de la suggestion, tel qu'il a été constaté d'abord 
par les eludes sur Fhypnotisme — cette dissection anato- 
mique et experiméntale de Táme huroaine — et confirmé 
par son application aux phénoménes normaux de la psy- 
chologie commune. 

La suggestion, c*est Timposition d'une idee propre dans 
un autre cerveau qui s'en empare et Texécute. La crimi- 
nologíe italienne, par Texcellente monographie de mon 
éléve, M. Scipio Sighele sur : « Les couples criminéis » a 
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mis en relief ses manifestations caractérisliques chez les 
délinquants. — M. Sighele a étadié rinflueoce qu'un indi- 
vidu énergique et pervers exerce sur uq compognon de 
folie ou device, psychologiquement plus faible, pour Ten- 
traíner au crime ou a un double suicide. 

Et dans la traduction fran^aise de son étjade, aprés 
avoir parlé des couples sains, des doubles suicides ^ des 
couples (Taliénés, avant de parler des degeneres (prostitu- 
tion et inversión sexuelle) il donne, a propos des couples 
criminéis, dans un paragraphe relatif á la paire d'amis 
Texemple classique d'Iago et Othello (l). 

Ainsi, dans le tissu méme de son ceuvre, Shakespeare 
a fixé une des vérités les moins apparentes de la vie cri- 
minelle : il a montré Tidée du meurlre, la graine mau- 
vaise jetee, soignée et développée par un homme dans 
Táme d*un autre. Elle grandit, elle atteint a l'énergie im- 
pulsive de Tidée fixe, elle produit cnfín un acte de vio- 
lence dont la genése est, en somme, étrangére a la con- 
science de son auteur. Et celui-ci, á peine débarrassé du 
caucbemar obsédant par Texplosion de Taccés homicide, 
est poussé au suicide par l'inexorable réactíon du sens 
moral. 

Le personnage d'Othello, tempérament bouillant et im- 
pulsif, gráce a la prédominance du sentiment sur l'idée, 
correspond done exactementauxdonnées déla psychologie 
criminelle positive. 

Mais la psychologie ordinaire, méme lorsqu'elle est 
maniée par un critique fin et proPond, ne peut que ju- 
ger incomplétement et superfíciellement le personnage 
d*Othello : elle ne parvient pas a éclairer les profondeurs 
d*oü saillent chez lui Tidée et Faction du meurtre et da 
suicide. 

M. Graf, un genial connaisseur d j coBur humain, pour- 
tant, s*est eíTorcé, dans un essai psychologique sur la 

(i) Sighele, Le cHme á deux (Lyon, 1893, p. 131), 
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jalousie d*Olhello {Nuova antología, Rome, 1892) d'explí- 
quer les aventures tragiques du Maure au moyea* de lu 
psychologiecommune ; mais, malgré toutsoa talejit, ce bis- 
touri De pouvait suffíre a analomiser un type anthropolo- 
gique que, seule, la psychologie crimÍDeDe peul efílcace- 
meot et complétement analyser. 

M. Graísoutient, en somme, qu'Olhello n*est pas jaloux 
par incIÍDalion naturelle. Sül.íe devienL, «est d^abord 
gráce au seotimeat d^ Son.inCér.iQrité a lui, Maure et 
guerrier, vis-á-vis de Desdémone, la charmanle et délicate 
enfant de la laguoe vénitienne; c'est aussi par ce qu'un 
héros comme lui est toujours rooralement simple, — il 
n'est Di critique ni sceptique, il croit aveuglément aux 
artiOces grossiers d'lago et se Jaisse facilemeot entraíner 
aux extremes. — « Hamlet, a sa place, dit M. Graf, 
<c serait demeuré maitre de lui-méme, aprés avoir écouté 
« lago ». 

On De trouve pas la uue raisou suffísante du meurtre 
de Desdémone. L*explication de M. Graf est, jusque 
dans Tallusión a réclair de pitié qui, un moment, retient 
rhomicide devant le corps admirable de Tadorée, syllo- 
gistiquement exacte. Mais il fait de la psychologie de 
surface, descriptive, comme M. Bourget, et non pas de 
la psychologie profondément génétiqíie. II expose ingé- 
nieusement une serie de syllogismes psychologiques, qut 
ne nous dévoilent pas la véritable origine de l'idée crimi- 
nelle chez Olhello. 

Cela est si vrai, que lorsqu*il veut expliquer le suicide 
du Maure, il le rapporte a son caractére héroíque et porté 
aux extremes. Mais le suicide immédiatement aprés le 
meurtre est un symptóme d'une importance capitale au 
point de vue de la psychologie críminelle : il suffirait áhii 
¡seul a caractériser Othello et il témoigne du merveilleux 
génie de Shakespeare, qui a su prévoir tant de vérités, 
si péniblement distillées par notre science actuelle.^ 

AUiance sympathique et féconde de Tart et déla science^ 
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qui nous promet une meilleure et plus complete coaaais- 
sanee de la vie (A). 

En dehors de l'oeuvre de Shakespeare, — oü les intui- 
lions psychologiques foisonnent comme les plantes dans 
une forét vierge, — Tart dramalique. représente surtout 
le criminel par passion. G'est au point que Topinion 
publique a fini par préter á tous les délinquants les ca- 
racteres spéciaux et moins aqtipathiques de celui-lá : son 
sentiment du remords, son désir de réhabilitation. Et le 
formalisme de la roorale spiritualiste, pénétrant la science 
criminelle classique, impose, á son tour et malheureuse- 
ment ees vues, si contraires á la vérité. 

En eíTet, sauf chez les délinquants poussés par une pas- 
sion excusable ou méme legitime — personnalités romanes- 
ques et relativement rares, d*ailleurs — laprétendue torture 
du remords est inconnue aux criminéis. lis ressemblent 
plus ou moins au « héros criminel et content » de Beau- 
delaire, ce personnage dont M. Guyau, s'inspirant d'uae 
psychologie commune et d'un automorphisme inapplicable 
aux criminéis a dit, dans son Irreligión de Vavenir (p. 
355) : 

« Un homme pareil est incapable d*éprouver les joies 
« de la famille et du foyer domestique : celui qui a tué son 
« pére ne peut pas désirer un fils. » 

Voilá encoré un syllogisme de la psychologie abstraite 
que dément l'observation positivo. Le criminel n'ignore 
pas toujours les aflections familiales ; méme le criminel-né, 
en dehors de son caractére spécifique fondamental (impul- 
sivité anormale et atrophie du sens social) est un homme 
diíTérant peu des autres par ses aífections, ses sentiments 
et ses passions. 

Les derniers progrés de Tanthropologie criminelle éclai- 

(1) L'intóressant volume de M. Passigü, Medicina e arte (Flo- 
rence, 1896), nous offre un exemple de cette alliance. 
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rent d'uQ jour Douveau le domaine de Tart : dous en 
trouveroDs tantót la preuve chez les romanciers conlem- 
porains. Mais avaot ees découvertes récenles et depuis 
Shakespeare, le drame ne nous fourDÍt guére qu'un Lype 
crimine] : le crirainel par passion, ou, quelquefois, le cri- 
minel par occasion. 

Tel est, par exemple, le Charles Moor des Brigands de 
Schiller. 11 mérite une mention, non pour rexactilude du 
porlrait car Técrivain n'a pas su mellre en évidence un 
seul caraclére psychologique nouveau, mais pour avoir 
servi de modele á tous les porlraits de brigands, presque 
eotiérement conventionnels et romantiques, qui ont pul- 
lulé depuis dans les drames. Ceux-lá vivent encoré, d*une 
vie extraordinairement tenace, dans la conscience popu- 
laire parce que, jusqu*á un cerlain point, ils correspon- 
dent á la réalité. C'est que le lype du brigand — rebelle aux 
volontés arbilraires du tyranneau cruel, protecteur des fai- 
bles et vengeur des offensés — répond aux conditions im- 
manentes de la vie sociale et a Telan obstiné de Táme 
collective versun ideal supréme de justice. 

Charles Moor est une création qui sent Tépoque tour* 
menlée et inquiete oüa été congu le drame impétueux du 
jeune Schiller, parmi les troubles précurseurs de la Révo- 
lution francaise. Aussi les brigands du poete historien 
suscilérent'ils une flambée d'enthousiasme teile que beau- 
coup d'associations de jeunes gens se formérent, sur di- 
vers points de TAllemagne, dans Tintention d'aller vivre 
au fond des foréts, comme le héros du drame et de s*éri- 
ger, comme lui, en « juges et punisseurs d'une société 
« cou pable ». 

Une impression analogue, quoiqu'atténuée, persiste au 
fond de la conscience populaire. Ainsi on voit, dans la 
crise douloureüse que traverse Tltalie, en cette fin d'annse 
1895, couver sous les cendres de la morale convention- 
nelle, uneadmiration ardente pour les rebelles aux nom- 
breuses iniquités politiques et sociales : la loi écrite a 
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beau les coodamDer aujourd*hui comme crimiaels, la jus- 

tice historique, demaio, les appellera précurseurs 

C'est, du reste, ce qui est arrivé déjá, vers le milieu de 
ce siécle, aux martyrs de rindépendaoce italienne. 

II y a dans les Brigands (rauteur nous en averlit dans 
sa Préface, avril 1781) plusieurs personnifications de cri- 
minéis. Mais FraDcois Moor n*a pas une physioDomie 
bien caracLérisée. Ge pervers — qui falsiíie lettres el nou- 
velles, éloigne son frére, par cupidité et par jalousie, de 
la maison paternelle, veut háter la mort de son pére en 
lui annongant la mort de Charles et en Tenfermant dans 
une cáveme — manque absolument de relief psychologi- 
que. 

Charles Moor, dans la forét,est entouré de bandits plus 
.cu moins feroces et, parmi eux, Spiegelberg se rappro- 
che dutype du criminei-né. Mais ce sontdes personnages 
de second plan, sacriQés au protagoniste, que la fantaisie 
de Schiller a entouré d*une aureole éblouissante. 

Charles Moor est á la fois criminel par occasion et par 
passion, passion sociale plutdt que politique. Aussi se 
montre-t-il inquiet, tourmenté par le remords au point 
d'aller se livrer lui-méme á ses juges. Et, généreux jus- 
qu*á la On, il connait, dit-il, un « malheureux journalier, 
« pére de onze enfants. On a promis une recompense de 
« mille louis d*or a celui qui livrera vivant le chef des 
« bandits... Cet homme sera secouru... » (Derniére scéne 
du V** acte). 

Voici comment Schiller décrit son héros dans la pré- 
face précitée : 

« Charles Moor est entrainé au crime par Tidée qu'il 
« s*est faite de sa grandeur : il est poussé par Ténergie 
« qui est en lui ; il est séduit par Tattrait des dangers qui 
« Taccompagnent. C'est une de ees ames fortes et élevées 
« que la nature destine á étre fatalement, selon Timpul- 
« sion qu'elles recoivent, des Brutus ou des Catilinas. Des 
a circonstances malheureuses le poussent dans le mauvais 
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« chemin, et il ne revient sur ses pas qu'aprés avoir com- 
« mis des criraes atroces. S'étant fojméune idee faiisse de 
« Vaction et du pouvoir, et doné d'une surabondance de 
« forces 8upérieures aux lois, il devait nécessairement de- 
« veo ir rennemi de la société. » 

« Aux réves de grandeur et d'action qui s'agitaieDl 
« daDs soQ esprit, devait s^associer en lui cette sorle de 
« dégoút du réel qui fait rorigioalité de Don Quichotte et 
« que nous aimons et détestons á la fois chez le brigand 
<( Charles Moor, parce qu'il est admirable et pourtaat con- 
« damnable. » 

« II va sans diré que ees considératioQs ne s*appliquent 
« pas aux brigands seulement » (elles s*appliquent méme, 
en eífet, aux délioquants qui savent éviter le Code pe- 
nal)... de méme « que les sarcasmes de Cervantes ne vi- 
c< sent pas seulement les chevaliers erranls. » 

« Pour plaire aux ames faibles, j'aurais dü sans doule 
« peindre moins Gdélement la nature. » 

w Mais parce que le feu brüle et que Teau noie, devrons- 
c< nous détruire l'eau et le feu? » 

Et voici, pour compléter la physionomie morale de 
Charles Moor, les paroles, que le bandit Ratzmann dit de 
lui au pervers et feroce Spiegelberg : « II ne tue pas pour 
« s'enrichir, comme nous; il ne se soucie plus de Targent, 
« depuis qu'il en a une quantité suffísante. Méme, ce tiers 
« du bulin qui lui revient de droit, il en fait don a des or- 
<i phelins ou il s'en sert pour facililer Tétude a des jeunes 
(c gens pauvres et intelligents. Mais s'agit-il de Taire ren- 
« dre gorge a un seigneur qui tond comme des moulons 
(f ses malheureux vilains? ou de cruciíier un coquin ga- 
(( lonné d'or, qui se moque de la loi et donne le chango a 
« la justice? ou d'un tyran quelconque? ... Ahí alors, il 
« est dans son élément; il s'emporte comme s*il avait une 
« furie dans chaqué veine. 

« II n'y a pas longtemps, on vint nous raconter, pen- 
« dant que nous étions a i'auberge, qu'un riche barón de 
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I! Rnlisbonae, qui avait gagaé uu million gr&ce aux trípo- 
« lages de son homme d'affairea, devait passer par lá. 

I' Le capitaine élail en traía de diaer. 

— Combien sommes-DOusfdenaaada-t-ileDseíei'iiní toul 
« á coup. el je remarquai qa'il mordail sa lévre iofé- 
« rieur..', sigoe, chez luí, d'une grande colére. — « Nous 
« Boiiimes cipq , répondia-je. » — Cela suffit, dit-il. 11 jelte 
« quelquea mouDBÍes á l'aubergÍEte et aans méme goUter - 
n au vio qu'oD luí avait versé, il se met en route, et nous 
« derriére lui. Tout le loag du chemin, il ne dil pas un 
« mol. 11 chevauchait seul de son cóté : de tennps en 
« temps, il nous demandait si nous n'cQtendions aucua 
o bruít et nous faisait approcher l'oreille du sol. Enlin le 
n barón arriva en voiture. CeLle voiLure élaiL pleine. 
« L'homme d'aiTaires élaít assis á cóté de sou maitre : un 
« homme á cheval précédail la voiture et deux autres ser- 
« vileurs a cheval aussi, la suivaient... Oh, si tu l'avais 
n vü se précipiler, armé de deux pislolelsl Si tu avaisen- 
i< lendu ce terrible : Arrélezl Le cocher sauta de son 
" siége, le barón s'élanga hors de la voiture el les Irois 
c< cavítliers s'enfuirent « Ta bourse, brigandl n cria Moor 
" d'une vois effrayanle, et le grandseigneureutl'air d'une 
.< béle S0U8 le joug. — « N'es-tu pas, loi, le coquin qui a 
« fait de ja justice une infame courtisane? » L'homme 
e d'affiíires Iremblait, aes denls claquaient de terreur. Le 
<i capitaioe lui planta son poignard dans le ventre, comme 
(c on plante un pieu dans la vigne. J'ai fini, nous dit-il en 
« s'éloignaat liérement : le butio est á vous, et il rentra 
M dans la forél » {Acle II, seéne III). 

Charles Moor, contraint par les artifices de son Irére 
qui le prive du pardon paternel, de retouroer a sa vie de 
brigandages, dit : « Je ne suis pas un voleur, je n'agia 
« pas dans les ténébrea, contre dea gens endormis, je ne 
« m'iotroduis pas chez eux furtivemenl. Mais je rends le 
« mal pour le mal el la vengeance esl ma pr^fession » 
(Acle IV, derniére scéne). 
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Aussi, quand le bandit Schufterle se vante, en sa pré- 
sence, d'avoir jeté un enfant daña les flammes il s'écrie : 
« Serait-il vrai, Schufterle? Que cette flamme devore tes 
« entrailles jusqu*au jour de réternitél Loin d'ici, mons- 
« tre! qu'on nete voie jamáis dans ma troupe I » (Acte II, 
scéne IX). 

Ce qui ne Tempéche pas de subir l'influence de Thabi- 
tude et d'acquérir peu á peu Tinsensibilité raorale du cri- 
minel-né. Dans la derniére scéne du drame, sa fiancée le 
supplie de la tuer. II refuse d'abord mais, au moment oü 
elle s'éloigne, décidée au suicide, il s'écrie : « Arrétel 
« qu'oses-tu faire? la fiancée de Moor mourra de la main 
« de Moor » . 

Et quand les brigands, étonnés, lui crient : « Capitaine! 
« capitaine! qu'as-tu fait?.es-tu devenu fou? » — il re- 
garde d'un ceUfixe le cadavre, et répond ; « Je Tai blessée 
« au cceur... Une convulsión et tout eU dít ». 

L'art dramatique italien a souvent tenté la représenta- 
tion des criminéis etje vais choisir rapidement, dans le 
nombre, ceux qui ont acquis une certaine célébrité et mé- 
ritent á beaucoup d'égards de figurer dans ce rapproche- 
ment des données de Tart á celles de la science. 

Mon concitoyen, Paolo Giacometli est l'auteur de « La 
mort civile», drame attachant parla simplicilé émou vante 
des épi sedes et devenu fameux gráce au célebre acteur 
Tommaso Salvini. 

Laissons de cóté la thése du drame, tres juste et encoré 
pleine d'actualité en Italie (elle demontre Tabsurdité de 
la loi qui declare le mariage indissoluble et condarane la 
femme du galérien a une vie d'adultére ou de « religieuse 
sans vocation ») et occupons-nous seulement du protago- 
niste, Conrad. 

Gondamné aux travaux forcés pour meurtre, il a dü 
quilter sa jeune femme et une enfant d*un an, et il les re- 
trouve tóuies deux^lors de son evasión aprés treize ans de 
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i chez un noble et généreux ami auprés 
les ont trouvé l'hospUalilé et raíTecttoQ d'un pére. 

I de l'évadé ne reconoait pas son pére : elle croit 
aliñe de mere et filie du hiédecÍD, son prolecteur. 
niére eotrevae avec Conrad elle est elTarouchóe 
ente elTusioD de son amour pateroel. — La 

II galérien reconnaít son mari, elle, et elle est 
: suivre : mais il seot qu'elle laJsserait soq coeur 
natson de son ami. Et frappé d'une désillusioa 
nais persuade qu'il n'a pas le droil de creer le 
de ees braves gens, Conrad songe á se sup- 
lí s'empoisonne — et au momeot oii Tobstacle 
> sa personne va disparatlre, il unit en mariage 
I et le médeciD, tandis que pour la premiére et 
fois, sa Dlle luí donne le doux oom de pére. 
nicide sí géoéreux, si altruiste, si synipathique 

ému ne pent étre qii'un cnoiinel par passioa : 
leí, a voulu le peindre le dramaturge. 
I le représente sous les Iraits d'un Sicilien « á 
caprlcieuse, au caractére violent et impétueux » 
luvant pour sa Rosaüe un amour partagé veut 
malgré sea parents. 

lil, il l'enléve et l'époiiae, saos se soucier des 
Dces de cetacte. — ües conséquences, il les ra- 
méale : 

z de la'douleur qu'éprouvérent les parents de 
, de la haine qu'ila congurent contre moi. Leurs 
mis étaient raisonnablea, mais je nc le compre- 
i, alors. Le frére de ma femme, Abozo, parvint 
r le courroux du pére... envera elle. Le bon vieil- 
isentait á pardonner á.sa tille et a la reprendre 
i, á la condition qu'elle se séparerait de moi. 
, devenue mere d'une charraanle enfant, resista 
msemebt aux conseíls, aux priéres, aux niensces 

On résolut de me la ravirá tout prix, et AIodzo 
gea d'eséculer ce bcau projet. Mais un vieux 
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<( domestiqué, qui avait favorisé la fuíte de Rosalie, m*a- 
« vertit de la chose. Une nuit — la nuil fatale qu'Alonzo 
(( avait destinée a Tenlévement de sa SGeur, — je Tattendis 
« au coin de la rué. Je le vis venir de loin et na'avangai 
« vers luí pour lui barrer le cheniin... II aurait dü, pour 
« notre tranquillité, revenir sur ses pas... Le malheureux 
« eut rioaprudence de m'insulter : des insultes de cet 
« homme, á pareille heure, en pareil lieu! — Je brandis 
a n)on slyiet : mes bras devinrent aussi raides que la 
<# lame. Au cris d'Alonzo, une fenétre s'ouvrit et d'une 
« voix terriíiée Rosalie me cria : « Conrad, respecte moa 
u frére! » — Ce mol acheva de me faire perdre la tete... 
« une visión sanglante passa devant mes yeux... Je plon- 
(c geai la lame dans le cceur d'Alonzo. 

« Le crime á peine commis, la justice divine se chargca 
« de le venger aussilót, car je fus pris sur le fait. Moa 
« procés fut court : les preuves ne manquaient pas; les 
« circonstances rendaient ma faute eneore plus grave, 
« parce que j'avais resiste aux agents, á main armée. Je 
« fus condamné aux Iravaux forcés a perpéluité et ren- 
« fermé dans un cachot, a Naples. » 

Qaelqu*un fait observer que lesjugesauraient dü adou- 
cir la sentence (les jures d'aujourd'hui n'y auraient pas 
manqué, et ils auraient été justes, dans ce cas), car, ajoute 
rinlerloculeur de Conrad, la faute était grave, sans doulc, 
mais elle venait dn tempérament et non du coeur. — C'est 
la une ébauche de distinclion entre le crime du délinquant 
par passion et celui du criminel-né, et quoique celte dis- 
tinclion soit inexactement marquée ici, la phrase prouve 
qu'elle correspond méme a l'intuilion grossiére de la cons- 
cience populaire. 

Conrad reprend : « II se peut, et en eíTct, je suis lou- 
« jours le memo : je n*ai pu chaoger ma nature. Treize ans 
« de Iravaux forcés n'ont fait que surchauffer encoré la lave 
« qui brúle dans mes veines. Et vous pouvez imaginer les 
« souíTrances d'un homme tel que moi. ArlisLe, mari et 
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« pére, jeté, á vingl-huit ans, sous le joug de ferdes geó- 
« liers, parmi les habitúes du cachotl Mon imagination, 
« ce don fatal, fatal pour moi, me peignait Rosalie isolée, 
<c méprisée, sans le son. . . et jeune et belle ! c'est-á diré con- 
« trainte a vivre du pain de raumóne ou de celui du vice : 
« m'eotendez-vous? 

« Et quand, au bague, la jalousie me faisait crier, le 
« fouet du chef de chiourme frappait le mari au lieu de 
« punir Thomicide. 

« En outre, j'avais laissé ma fillette Ada, a Táge d'un 
« an, maigre et pále comme un petit ange de cire. Je me 
« la figuráis, lantót, étendue sur des fleurs et transportée 
« au cimetiére; tantót, en haillons, demandant l'aumóne 
« a colé de sa mere, ou bien, richement vétue, gaie, sau- 
« tillante, prodiguant les soins et TafFection d*une filie á 
« Tamant de sa mere, dans une maison luxueuse... Et ce 
« réve effroyable me donnait le delire. » 

Conrad est, en somme, encoré un criroinel par passion. 
II ne s'éloigne pas de la vérité báñale et superficielle, mais 
confirme une fois de plus Taccord complet des intuitions 
de Tart et des données positivos de la science. D'ailleurs, 
si sa passion n'était pas excusable, il n*aurait pas obtenu, 
malgré ractualité empoignante du sujet du drame, malgré 
méme le génie de Tacteur qui le personnifiait, l'approba- 
tion enthousiaste du public, en Europe et en Amérique. 

Cossa, dans son Néron a audacieusement et assez heu- 
reusement tenté de représenter un degeneré supérieur. II 
a démele les traits essentielsde ce type criminel, sous les 
velléités artistiques du sombre et cruel empereur romain, 
sous sa folie des grandeurs, ce delire césarien, fatal et 
inexorable aboulissant biologique des familles ayant long- 
temps gardé le monopole et pratiqué l'abus du pouvoir, 
de la richesse ou du génie (*). 

(1) Jacoby, Études sur la sélection naturelle (París, 1880). 
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Les associés de la Mafia : — En prison — Au cabaret — 
En progrés. — Cette trilogie d*ua écrivain qui a élé un 
acteur de talent, Rizzotto, nous présente une serie de 
photographies du monde criminel plutót que le portrait 
exact d'un ou de plusieurs délinquants, — et elle a bien 
mérité le succés qu'elle a oblenu. 

A Tépoque de Tinsurrection de Palerme, en 1866, R¡z- 
zolto s'était trouvé en contact avec la Mafia, associalion 
dont les mcEursetles actes sont á peu prés ceux de la Ca- 
morra napolilaine et que Técole anthropologique crimi- 
nelle a étudiée dans deux monographies d'Alongi (Turin, 
1887). 

La premiare partie de la trilogie, gráce a une descrip- 
lion animée de la vie en commun dans la prison, a faitle 
tour triomphal de tous les théátres italiens; aussi Rizzotto 
eut-il ridée de la compléterparlespiéces, moins réussies, 
oü 11 nous présente les Mafiusi au cabaret et — en progrés. 

Son succés, tres justifié, fut pourtant tres éphémére. 
La nouveauté des sujets avait plu d'abord, mais les per- 
sonnages mis en scéne ne pouvaient pas amuser longtemps 
la curiosité publique, car ils ne s'élevaient pas au-dessus 
de la médiocrité incolore des microbes criminelsetoffraient 
moins d'intérét que des étres agites par une passion. — Et 
le malheureux Rizzotto, triste météore de Fart, était déjá 
presqu'oublié lorsqu'il mourut, dans une misére imraéri- 
tée, en 1895. 

L'heureuse Cavalleria rusticana de M. Verga est encoré 
une reproduction de la vie populaire en Sicile; c'est, pour 
ainsi diré, une photographie instantáneo des tendances 
criminelles qui pullulent lá-bas, par une déviation des 
énergies mal dirigées ou indomptées de la race. Caval- 
leria rusticana a passé du minee succés du conté aux 
triomphes d'un drame oü se succédent rapidement, en 
des scénes émouvantes, l'abandon de Tamoureuse, — 
Tadultére, — le duel meurtrier, — oü un mari venge son 
honneur et un amant paie de sa vie la lácheté de son aban- 
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don et aes bonnes forluDes, — oü, enfm, les principaux 
persoDnages sont encoré des cnmiaels par passion. 

El )e tríoinphe devmt une apolbéose UDÍverselle de t'arl 
italiea quand le géoie de Mascagni eul prélé a ees pas- 
sions, plus ou [Doios críminelles, la magique beauté de sa 
musíque iospirée el oerveuse. 

Ainsi les crimes passionoels sont de plus en plus en 
vogue au Lhíiftlre. IlsysonL parroisdireclemeot transplan- 
les de la réalité ; exemple, les » Paillasses •> de M. León 
Cavallo, á tel poÍDt que le maestro, auLeur du livret et de 
la musique, accusé de plagiat par M. Catulle Mendés, put 
démonlrer dcvant un tribunal qn'il avail tiré son sujet 
d'uQ drame, réeilemcnt vécu par des Sicilieos. 



•A, . 



V. 



Le crime dans les romane et les drames jadiciaires. 

Gaboriau et Sardou . 



Émile Gaboriau a été rinvenleur d'un certain genrede 
romaQS judiciaires, tres imites depuis, el fort á la mode il 
y a quelques anoées. Les feuilletons des jouroaux et les 
cabinets de lecture avaient trouvé la une riche veine 
d'émotions artistiques á exploiter dans le gros public. 

Dans ees sortes d'ouvrages, le criminel est presque lou- 
joiirs relegué au second plan : il y figure comme un acces- 
soire, un mannequin nécessaire á la représentation d'un 
crime raystérieux, car le véritable protagoniste est la pó- 
lice, Tagent adroit et genial etsubtilement logique, possé- 
dantun flair exquis pour découvrir un criminel, parmi les 
Índices vagues, insignifianls en apparence. 

Une laborieuse instruction judiciaire excite Tattention 
du lecteur en le maintenant suspendu entre deux émotions 
diíTérenles : d'une part, la fine ciairvoyance d'un agent 
acharné a la rechercbe d'un coupable, d'aulre part, la per- 
sécution douloureuse d'un innocentjeté, parla fausse ma- 
Doeuvre d'un syllogisme initial, dans l'inexorable engrc- 
nage d'un procés criminel. 

Le canevas est presque toujours le mcme : la pólice dé- 
couvre un crime et un des agents, plus avisé que les 

E. Ferbi. 4 
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autres, au lieu de juger selon Tapparence el la vraisem- 
blance arrive, par induclion, a trouver une piste súre: 
Alors, gráce aux Índices révélateurs qui échappent á la 
critique superficielle de ses collégues, il parvient, a tra- 
vers les méándres tortueux de la véritó, á mettre la mala 
sur le coupable. 

Voici comment Émile Gaboriau dans son « Procés Le- 
rouge » fait raconter par Tabaret, le policeman volontaire, 
les origines de sa vocation : 

« En lisant les mémoires des policiers célebres, atta- 
« chanls a l'égal des fables les mieux ourdies, je m'enthou- 
« siasmais pour ees hommes au flair subtil, plus déliés que 
« la soie, souples comme Tacier, pénétrants et rusés, fer- 
ie tiles en ressources inattendues, qui suivent le orí me á 
« la piste, le code a la main, a travers les broussailles de 
f la légalité, comme les sauvages de Gooper poursuivenl 
« leur ennemi au milieu des foréts de TAmérique. L'en- 
« vie me prit d'étre un rouage de Tadmirable machine, do 
« devenir aussi, moi, une providence au petit pied, ai- 
« dant a la punition du crime et au triomphe de Tinno- 
« cence. Je m'essayai, et il se trouve que je ne suis pas 
« trop impropre au métier. 

— Et il vous plait? 

« Je lui dois, Monsieur, mes plus vives jouissances. 
« Adieu l'ennui! Depuis que j'ai abandonné la poursuile 
« du bouquin pour celle de mon semblable. Ah! c'est une 
« belle chosel Je hausse les épaules quand je vois un jo- 
« bard payer 25 francs ledroit de tirer un liévre. La belle 
« prise! Parlez-moi de la chasse a Thommel Celle-lá, au 
« moins, met toutes les facultes en jeu, et la victoire n'est 
« pas sans gloire. La, le gibier vaut le chasseur; ¡1 a 
« comme lui l'intelligence, la forcé et la ruse, les armes 
« sont presque égales. Ah I si on connaissait les émotions 
« de ees partios de cache-cache qui se jouent entre le cri- 
« minel et l'agentde la sureté, tout le monde irait deman- 
« der du servicc rué de Jérusalem. — Le malheur est que 
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« Tart se perd et se rapetisse. Les beaux crimes deviennent 
w rares. La race forte des scélérats sans peur a fait place 
(í á la tourbe de nos Qloud vulgaires. Les quelques coquios 
a qui foQl parier d'eux de loia en loÍQ sont aussi beles 
<c que laches. lis signent leur crime et oDt soin de laisser 
« traiaerleur carte de visite. II n*ya nul mérite a les pin- 
« cer. Le coup constaté, oq n'a qu*a aller les arréter tout 
« droit. » 

Cette derniére obsenration est vraiment exacte : elle 
peut s'appliquer du moins aux catégories les plus nom- 
breuses de criminéis dont j'ai rappelé, a propos de Mac- 
belh, ce caractére constant de leur nature psychologique : 
une phénoménale imprévoyance á laisser partout des 
traces de leurs crimes. 

11 est encoré plus vrai de diré que, dans les pays civi- 
lisés, les crimes de fraude se substituent chaqué jour da- 
vantage aux crimes de violence, car, suivant une évo- 
lution fatale, la lutte pour Texistence devient de plus en 
plus intellectuelle et les formes anormales de cette lutte 
sont toujours intimement liées á ses manifestations nor- 
males. 

Gaboriau avait, du reste, observé de prés le monde cri- 
minel. S'il décrit surtout des manoeuvres policiéres, il lui 
arrive de faire aussi des remarques justes sur les délin- 
quants. 

Outre leur imprévoyance caractéristique, il a noté, dans 
Monsieur Lecoq certaines des coaditions dans lesquelles 
ils se suicident. Ses remarques a ce sujet sont parfaite- 
ment d'accord avec les données de la science, lelles que 
nous les avons rappelées á propos du suicide d'Othello. 

Monsieur Lecoq est une sorte de duel de finesse et de 
pénélration entre le fameux agent Lecoq et le duc de Sai- 
mense. Ce dernier, surpris en flagrant délit d'homicide 
dans un cabaret borgne, se fait passer pour le saltim- 
banque Maggio et, gráce au concours d'un domestique 
adroit et dévoué, il échappe aux grififes de la pólice. Son 
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sEDg-froid intelligeot eténergique contraste artisliquement 
avec la claire logique de Monsieur Lecoq. Or, dans uq 
momeot de découragemeat, le mystérieux assassin teate 
de se suicider et Gaboriau fait a ce sujet celte remarque 
tres exacte : 

« Les malfaiteurs par babitude n'attenCent pas a leur vie. 
(( Arrétés eD flagran t délit, les uns sont pris d*une exal- 
« tation folie et ont une crise de nerfs; d'autres tombeot 
(( dans une léthargie stupide, celle d'une béte feroce qui , 
« bien repue, s'endort les lévres dégouttantes de sang, 
« mais aucun d*eux ne songe a se suicider. lis s'efTorcent 
« tous de sauver leur peau, pour compromise qu*elle soit. 

« Tandis qu'un malbeureux qui s'est laissé entrainer au 
« crime dans un moment d'aveuglement, essaie presque 
« toujours d'échapper par une mort violente aux consé- 
« quences de son méfait. 

<( Ainsi, la tentativo de suicide du meurtrier était une 
« forte présomption en faveur des théories de Lecoq... », 
lequel soutenait que le meurtrier était un personnage et 
non pas un vulgaire assassin malgré ses baillons, sa tenuo 
et le lieu excentrique oü le crime avait été commis. 

Ces ouvrages presen laient et presenten t encoré, tout 
d'abord, un grand intérét : mais ils se répétent. Leur 
donnée ingeníense est presque toujours la méme, et le 
public s'en est lassé parce qu'iis ne contiennent pas une 
analyse et une représentation vérítables des passions cri- 
minelles. Leur vogue a passé, comme celle des Mafiusi de 
Rizzotto. 

Et cependant, ces romans donnent une idee, sinon tres 
fidéle tout au moins approximative, des manoeuvres de la 
pólice et des coulisses des tribunaux, dans les pays oíi 
des bonoraires eleves assurent une bonne administration 
judiciaire, oü les juges d'instruction et les agents de pólice 
ne font pas automatiquement leur travail quotidien, ne 
laissent pas, comme en Italie 60 0/0 des délits impunis, 
mais remplissent leur cbarge dangereuse et di fucile avec 
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une Tériiable passioo, soit qu-ils luí trouvent un altrait 
spécial ou qu'ils pensent a ses larges proíiLs. 

Car OQ n'igDore pas que beaucoup sont tentés par Tap- 
pát du gala á découvrir descrimiuels dangereux, dans les 
pays auglo-saxons. Les detectives D*y soDt pas toujours 
sous la dépeudaDce directe du gouvernemeDt; ils soDt par- 
fois employés par des parliculiers ou des agences privées. 
La célebre Pinkerton Agence, á Chicago, a fait dans la vie 
réelle des découvertes toul aussi extraordÍDaires que les 
romans de Gaboriau et son propriétaire William Pinker- 
ton va, dit-on, publier un cooQpte-rendu documenté de 
son administration W. 

■ 

Vóici comment s'ouvre le román judiciaire dans le Pro- 
cés Lerouge : la mise en scéne est d'ailleurs a peu prés 
la méme dans tous les romans de Gaboriau. 

La véuve Lerouge, femme aux allures mystérieuses et 
demeurant'toute seule a Bougival, a été assassínée. Le 
juge d'instruction ne parvenant pas á trouver le fil con- 
ducteur qui doit le guider dans la découverte du meurtrier, 
envoie chercher M. Tabaret afin qu'il Taide, en sa qualilé 
de detective amateur, á rechercher et interpréter des Índi- 
ces súrs. 

Gaboriau rácente Tentrée en scéne de Tabaret et ex pose 
ainsi sa logique probante, véritablement fine et géniale : 

« Le pére Tabaret, dit Tirauclair, salua, des la porte, 
jusqu'á terre, arrondissant en are sa vieille échine. C'est 
de la voix la plus humble qu'il demanda : 

— M. le juge dMnstruction a daigné me faire demander? 

— Oui répondit M. Dabiiiron. Et tout bas il se disait : 
Si celui-lá est un habilé homme, en tous cas il n'y paraít 
guére á sa mine. , 

(1) On en p.eut voir ua extrait dans la Revue des Revues, du 15 
marsl895 : Le vol de Vexpress de Rock Island, d'aprés les archi- 
nes de l'agence privée William Pinkerton, de Chicago. 

4* 
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— Me voíci, continua le bonhomme, tout á la dispositioa 
de la juslico. 

— II s'agit de voir, reprit le juge si, plus heureux que 
nous, vous parviendrez á saisir quelque Índice qui puisse 
vous mettre sur la trace de Tassassin. On va vous expli- 
quer raffaire. 

— Oh I j*en sais assez, interrompit le pére Tabaret. Lecoq 
m a dit la chose en gros, le long de la route, juste ce qui 
m'est nécessaire. 

— Cepeodant, commenga le commissaire de pólice. 

— Que M. le juge se fie á moi. J'aime á proceder sans 
renseignements, afin d'étre plus maítre de mes impres- 
sions. Quand on connaít Topinion d'autrui, malgré soi on 

se laisse influencer, de sorte que je vaistoujours com- 

mencer mes recherches avec Lécoq. 

Lecoq, devenu le héros d'un autre román de Gabo- 
riau est le type proverbial de Tagent de pólice adroit et 
madre. 

« A mesure que le bonhomme parlait son petit ceil gris 
s'allumait et brillait comme une escarboucle. Sa physio- 
nomie reflétait une jubilation intérieure et ses rides sem- 
blaient rire. Sa taille s'était redressée, et c'est d*uii pas 
presque leste qu'il s'élan^a dans la seconde chambre. 

« II y resta une demi-heure environ, puis il sortit en cou- 
rant. 11 y revint, ressortit encoré, reparut de nouveau et 
s'éloigna presque aussitót. Le juge ne pouvait s'empécher 
de remarquer en lui cette sollicitude inquiete et remuante 
du chien qui quéte. Son nez en trompette lui-méme re- 
muait, comme pour aspirer quelque émanation subtile de 
rassassin. Tout en allantet venant, il parlait haut et ges- 
ticulait, il s'apostrophait, se disait des injures, poussait 
de petits cris de triomphe ou s'encourageait. II ne laissait 
p^is une seconde de paix a Lecoq. II lui fallait ceci ou cela, 
ou telle autre chose. II demandait du papieret un crayon, 
puis il voulait une béche. II criait pour avoir tout de suite 
du plátre, de l'eau et une bouleille d'huile. 
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« Aprés plus d*uDe heurc, le juge d'instruction, qui com- 
meDcait á s'impatienter, s'informa de ce que devenait son 
volonlaire : — II est sur la route, répondit le brigadier, 
couché á plat vendré dans la boae et il gáche du ptátre dnns 
une assiette. II dit qu'il a presque fini et qu'il va revenir. 

« II revint en effet presque aussilót, joyeux, Iriom- 
phant, rajeuni de vingt ans. Lecoq le suivait, portant avec 
mille précauiions un grand panier. 

« Je tiens la chose, dit-il au juge d'instruclion, complé- 
tennent. C'esl tiré au clair maintenant et c*est simple 
comnoe bonjour. Lecoq, mets le panier sur la table, moa 
garcon. 

« Gévrol, luí aussi, revenait d*expédition non moins sa- 
tisfaii. 

— Je suis sur la trace de Thomme aux boucles d'oreil- 
les, dit-il. Le bateau descendait. J'ai le signalement exact 
du patrón Gervais. 

— Parlez, M. Tabaret, dit le juge d'instruction. 

« Le bonhomme avait vídé sur une table le contenu du 
pauier, une grosse motte de ierre glaise, plusieurs grandes 
feuilles de papier et trois ou quatre petils morceaux de 
plátre encoré humide. Debout devant cette table, il était 
presque grotesque, ressemblant fort a ees messieurs qui, 
sur les places publiques escamotent des muscades et les 
80US du public. Sa toilette avait singuliérement souílert. 
II était crotté jusqu'á Téchine. 

— Je commence, dit-il, enfin d'un ton vaniteusement 
modeste. Le vol n'est pour rien dans le crime qui nous 
occupe. 

— Non, au conirairel murmura Gévrol. 

— Je le prouverai, poursuivit le pére Tabaret, par Té- 
videuce. Je dirai aussi moa humble avis sur le mobíle de 
Tassassinat, mais plus tard. Done, Tassassin est arrivé ici 
avant neuf heures et demie, c'est-á-dire avant la pluie. 
Pas plusqueM. Gévrol jen*ai Irouvéd'empreintesboueuses 
mais, sous la table, á i*endroit oú se sont poses les pieds 
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n.j'ai relevé des Iracas de poussíére. Nous voUá 
:]uantá i'heure. La veuve Lerouge n'alleadait 
celui qui esl veou. Elle avait commeocé á se 
et éUil en traía de renaontersoDCoucou, lors- 
ersonne a frappé. 
dea détails ! fit fe commissaíre. 
il Taciles á coaatater, repríL Isgent voloDlaire : 
:e coucou, au-dessu8 du secrélaire. II esl de 
larcheDt quatorze á quioze heures, pas davan- 
!ü suis assuré. Or, il esl plus que probable, il 
que la veuve le remoDtaíl le soir avaot de se 
t. 

mi dODC se fait-il que ce coucou soU arrélé sur 
i? C'esL qu'elle y a touché. C'esL qu'elte com- 
irer la chaine quaod on a frappé. A l'appui de 
raoce, je moutre cetle chaise au-dessous du 
sur l'éloiTe de celle chaise la marque forl vl- 
lied. Puis, regardez le coatume de la victime : 
ie la robe esl reliré. Pour ouvrir plus vile. elle 
emis, elle a bien vite avisé ce vieux chale sur 

exclama le brigadier, évidemmeDl empoigné. 
uve, conÜDua ie bonhomme, conoaissaiL celui 
. Son empressemenlá ouvrir le faitsoup^ouner, 
irouve. L'aasasain a dooc été admis saos diCri- 
L uD homme encoré jeuae, d'une taille un peu 
e la moyr.noe, élégamment vétu. (1 porlait, ce 
chapean ¿ haute forme, il avail un parapluie 
1 trabucos avec un porte-cigare. 
lemple! s'écpía Góvpol, c'est Irop fortl 
brt, peut-Étre, risposla le péreTabarel, en tous 
1 vérilé. Si vous n'étes pas mioutieux, vous, 
en, maÍsjelesuis,moÍ. Je cherche el je trouve. 
op forll dites-vou3. Eh bienl daignez jeter un 
cea morceaux de plÉLlre humide. lis vous re- 
es LaloDS des bolles de l'assassin donl jai Irouvé 
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le moule d'une nellelé magDiOque prés du fossé oü od a 
apercu la cié. Sur ees feuilles de papier j'ai calqué Tem- 
preinte enLiéfe du piad queje ne pouvais relever, car elle 
se trouve sur du sable. 

<( Regardez : taloD haut, cambrure proDoncée, semelle 
pelite et étroíte, chaussure d*élégant a pied soigné, bien 
évidemmeQt. Cherchez-la, celte empreinte, tout le long du 
chemin, vous la rencontrerez deux fois encoré. Puis vous 
la trouverez répétée cinq fois dans le jardin oü personne 
D*a penetré. Ce qui prouve, entre parenthéses, que Tassas- 
sin a frappé non á la porte, mais au volet sous lequel pas- 
sait un fílet de lumiére. A Tentréedu jardin, mon homme 
a saulé pour éviter un carré planté, la poinle dn pied plus 
en[oiicée Tannonce. II a franchi sáns peine prés de deux 
métres; done il est leste, c'est-á-dire jeune. 

« Le pére Tabaret parlait d*une petile voix claire el Iran- 
chaDte et son oeil allait de Tun á Táutre de ses auditeurs, 
guettant leurs inopressions. 

— Est-ce le chapeau qui vous étonne, monsieur Gévrol? 
poürsuivait le pére Tabaret; considérez le cercle parfait 
tracé sur le marbre du secrétaire, qui était un peu pous- 
siéreux. Est-ce parce que j*ai fixé la taille que vous éles 
surpris? Preñez la peine d'examiner le dessus des armoires 
et vous reconnaítrez que Tassassin y a promené ses mains. 
Done il est bien plus grand que moi. Et ne dites pas qu'il 
est monté sur une chaise car, en ce cas, il aurait vu et 
n'aurait point été obligé de toucher. Seriez-vous slupéfait 
du parápluie? Cette motte de terre garde une enopreinte 
adnoirable non seulement du bout, mais encoré de la ron- 
delle de bois qui retient Tétoffe. Est-ce le cigare qui vous 
confond? Voici le bout de trabucos que j'ai recueilli dans 
les cendres. L'extrémité est-elle mordillée, a-t-elle été 
mouillée par la salive? Non. Done celui qui fumait se ser- 
vait d*un porte-cigare. 

« Lecoq dissimulait mal une admiration enthousíaste; 
sáns bruit, il choquait ses mains Tune centre Taulre. Le 
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comtnissaire semblait stupéfait, le juge avait Tair ravu 
Par contre, la mine de Gévrol s'allongeait sensiblement. 
Quant au brigadier, il se cristallisait. 

— Maintenant, reprit le bonhomme, écoulez-moi bien. 
Voici done le jeune homme introduit. Comment a-t-il 
expliqué sa préseace á cetU heure, je ne le sais. Ce qui 
est sú,r, c'est qu'il a dit á la veuve Lerouge qu'il n'avait 
pas diñé. La brave femme a été ravie, et tout aussitót 
s'est occupée de préparer un repas. Ce repas n*était point 
pour elle. 

« Dans Tarmoire, j*ai retrouvé les débris de son diner. 
Elle avait mangé du poisson, Tautopsie le prouvera. Du 
reste, vous le voyez, il n'y a qu'un verre sur la table et 
un seul couteau. Mais quel est ce jeune homme? II est 
certain que la veuve le considérait comme bien au-dessus 
d'elle. Dans le placard est une nappe encoré propre. S'en 
est-elle servie? Non. Pour son hóte elle a sorti du linge 
blanc et son plus beau. Elle lui destinait ce verre magni- 
fique, un présent sans doute. Enfin, il est clair qu'elle ne 
se servait pas ordinairement de ce couteau a manche d'i- 
voire. 

— Tout cela est précis, murmurait le juge, tres précis. 

— Yoilá done le jeune homme assis. II a commencé par 
boire un verre de vin tandis que la veuve mettait sa poéle 
sur le feu. Puis, le cceur lui manquant, il a demandé de 
Teau-de-vie et en a bu la valeur de cinq petits verres. 
Aprés une lutte intérieure de dix minutes (il a fallu ce 
temps pour cuire le jambón et les oeufs au point oü ils le 
sont) le jeune homme s'est levé, s'est approché de la 
veuve alors accroupie et penchée en avant et lui a donné 
deux coups dans le dos. Elle n'est pas morte instantané- 
ment. Elle s'est redressée á demi, se cramponnant aux 
mains de Tassassin. Lui, alors, s'étant reculé, Ta soulevée 
brusquement et Ta rejetée dans la position oü vous la 
voyez. 

Cette courte lutte est indiquée par la posture du ca- 
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davre Accroupie et frappéQ dans le dos, c*est sur le dos 
qu'elle devait tomber. Le meurtrier s'est servi d'une arme 
aigué el fíne qui doil étre, si je De m'abuse, un bout de 
fleuret démoucheté et aiguisé. Eo essuyant son arme au 
jupoD de la victime il dous a laissé cette indication. II n'a 
pas d^aiileurs été marqué dans la luUe. La yictime s'est 
bien crampoDDée á ses mains, mais comme il n'avait pas 
quitté ses gants gris... 

— Mais c'est du remaní exclama Gévrol. 

— Avez-vous visité Jes ongles de la veuve Lerouge, 
M. le chef de súreté? Non. Eh bien? allez les inspecter, 
vous me direz si je náe trompe. Done, voici la femme 
morte. Que veut Tassassin? De Targent, des valeürs? 
Non, non, cent fois non! Ce qu'il veut, ce qu*il cherche, 
ce qu'il lui faut, ce sont des papiers qu'il sait en la pos- 
session de la victime. Pour les avoir, il bouleverse tout, 
il renverse les armoires, déplie le linge, défonce le secré- 
taire dont il n'a pas la cié et vide la paillasse. 

Enfin il les trouve. Et savez-vous ce qu'il en fait, de ees 
papiers? il les brüle, non dans la cheminée, mais dans le 
petit poéle de la premiére piéce. Son but est rempli dé- 
sormais. Que va-t-il faire? Fuir en emportant toutcequ'il 
trouve de précieux pour dérouter les recherches et in- 
diquer un yol. Ayant fait main basse sur tout, il Tenve- 
loppe dans la serviette dont il devait se servir pour díner 
et, soufflant la bougie, il s'enfuit, ferme la porte en dehors 
et jette la cié dans un fossé Et voilá 

— Monsieur Tabaré!, fit le juge, votre enquéte est ad- 
mirable et je suis persuade que vous étes dans le vrai. 

— Hein! s'écria Lecoq, est-il assez colossal, mon papa 
Tirauclair ! 

— Pyramidal! renchérit ironiquement Gévrol. Je pense 
seulement que ce jeune homme tres bien devait étre un 
peu géné par un paquet enveloppé dans une serviette 
blanche et qui devait se voir de fort loin. 

— Aussi ne i'a-t-il pas emporté á cent lieues, répondit le 
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pére Tabaret; vous compreoez que pour gagner la station 
du chemin de fer il n*a pas eu la bétise de prendre Tonn- 
Dibus américaÍD. II s'y est rendu á pied, par la routeplus 
courte da bord de Teau. Or, ea arrivant á la Seine, é, 
moins quMl ne soit bien plus fort encoré que je ue le sup- 
pose, son premier soin a été d'y jeter ce paquet indis- 
cret. 

— Croyez-vous papa Tirauclair? demanda Gévrol. 

— Je le parierais, et la preuve c'est que j 'ai envoyé trois 
hommes, sous la surveillance d*un gendarme, pour foml- 
1er la Seine, á l'endroit le plus rapproché d'ici. S*ils 
retrouvent le paquet, je leur ai promis une recompense. 

— De votre poche vieux passionné ? 

— Oui, monsieur Gévrol, de ma poche. 
« Un gendarme entra sur ees mots. 

— Voici,dit-il en présentant uneservielte mouillée ren- 
fermant de i'argeaterie , de Targent et des bijoux, ce que 
les hommes ont trouvé. lis réclament cent francs qu*on 
leur a promis. 

(í Le pére Tabaret sortit de son portefeuille un billet de 
banqiie qu'il remit au gendarme. 

— Maintenant, demanda-t-il en écrasant Gévrol d'un 
regard superbo, que pense M. le juge d'inslraction? 

— Je crois que gráce a votre pénétralion remarquable 
nous aboutirons et... 

« 11 n'acheva pas. Le médecin mandé pour Tautopsie de 
la victime se présentait. Le docteur, sa repugnante beso- 
gne achevée, ne put que confirmer les assertions et les 
conjectures du pére Tabaret. Ainsi il expliquaitcomme le 
bonhomme la position du cadayre. A son avis aussi, il 
devait y avoir eu lulte. Méme, autour du cou de la vic- 
time il fit remarquer un cercle bleuálre á peine percepti- 
ble produit vraisemblabiement par une élreinte supremo 
du meurtrier. Enfin il declara que la veuve Lerouge avait 
mangé trois heures environ avant d elre frappée. 

« II ne restait plus qu*á rassembler quelques piéces do 
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conviction recueillies, qui plus lard pouvaient servir á con- 
fondrele cou pable. 

« Le pére Tabaret visita avec un soin extreme les ongles 
de la morte, et avec des précaulions infinies il put en ex- 
Iraire les quelques éraillures de peau qui s*y étaient lo- 
gées. Le plus grand de ees débrís de gant n'avait pas 
deux millimétres; cependanton distinguait tres aisément 
la couleur. II mit aussi de cóté le morceau de jupón oü 
Tassassin avait essuyé son arme. C'était, avec le paquet 
relrouvé dans la Seine et les diverses empreintesrelevées 
par le bonhomme , tout ce que le meurtrier avait laissé 
derriére lui. 

« Ce n*était rien, mais ce rien était enorme aux yeux de 
M. üaburon et il avait bon espoir. Le plus grand écueil 
dans les instructions de crimes mystérieux est une erreur 
sur le mobile. Si les recherches prennent une faussedirec- 
lion, elles voot s'écartant de plus en plus de la vérité a 
mesure qu'on les poursuit. Gráce au pére Tabaret, le juge 
était á peu prés certain de ne se point tromper. » 

La suite du román confirme Thypolhése initiale de 
Tabaret. Une erreur judiciaire se glisse dans rinsiruction 
du procés : Tabaret la pressent et Tévite et finit par décou- 
vrir le coupable. G^est un avocat, íiis naturel du comte de 
Gommarin qui, ruiné par une cocotte, a cru faire dispa- 
raitre le secret de sa naissance illégitime et parvenir á. 
s*emparer d'un patrimoine et d'un titre en assassinant sa 
vieille nourrice. 

Les drames judiciaires-nous présentent un genre ana- 
logue á celui de ees romans ; ils ont aussi pour sujet la 
découverte d'un délinquant, presque tóujours un assassin, 
et excitent Témotion en nous monirant une erreur judi- 
ciaire plus ou moins définitive et Tenchevétrement des 
índices criminéis aux épisodes d'une vie nórmale. 

Le Ferréol, de M. Victorien Sardou est un des plus 
renommés de ees drames. Une accumulation de circon- 

E. Fbrri. 5 
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stances accusatríces accabient un homme auquel ua eoga- 
gement d'honneur ioterdit de révéler les preuves de soo 
ionocence; mais cette innocence triomphe eofiD, á la 
grande satisfaction du public anxieux et ému. 

Ces sortes de drames, tres fréqneats surtout daos le ré- 
pertoire des théálres en plein vent, sont presque toujours 
tires d'uQ feuilleton. G'est-á-dire que l'analyse psycbo- 
logique du criminel y est négligée et sacriQée a la des- 
cription des péripéties judiciaires plus ou moins intéres- 
santes : aussi suffira-t-il d*avoir rappelé ici en passant 
cette varíete de représentation artistique du crime, des 
luttes morales et des mécanismes quí teodent á le réprimer, 
car elle ne nous oílre pas une véritable étude des criminéis 
et nous y chercberions en vain Talliance des intuitiooa 
de Tart aux données de la science positivo. 



X 



VI. 



Le demier jour.d'un condamné^ par Víctor Hugo, 
et la double exécution capitale que j'ai vue á Paria. 



C'est un moment tragiquement pénible et suggestif 
pour Tétude du crimine!, que celui d'uDe exécution capi- 
tale, mais cetle scéne tragique a rarement tenté la fantai- 
sie des artistes. 11 leur repugne sans doute d'arréter leur 
attention et celle des autres sur cette fagon feroce et bar- 
bare de faire justice — et sans doute aussi ils partagent 
Terreur commuDe qui préte au criminel, en face de la po- 
tence ou de la guillotine , les sensations et les émotions 
d*un homme normal, celles que Ton ressent par auto-sug- 
gestion en se mettant a sa place. 

Quelques dramaturgos pourtant, Schiller dans sa IHarie 
Stuart, Shelley dans sa Béatrice Cenci et, parmi nos com- 
temporains M. Qiacosa dans sa Dame de Challant et M. Sar- 
dón dans sa Tosca ont essayé la description de Tagonie 
psychique des condamnés : mais ils se sont uniquement 
servi des données de la psychologie commune. 

L'art s'occupe du crime, etnon de sa punition, du crí- 
minel et non pas du condamné — que sa condamnation 
transforme en un numero impersonnel du registre d'écrou. 

Le génie de V. Hugo a été tenté par la grandeur des 
émotions, réelles ou supposées , chez le condamné á Tex- 



76 LES CRIMINELS DANS L'aRT ET LA LITTÉRATÜRE. 

treme supplice, passant lout d'un coup de la santé parfaite 
a la mort, et presque toujours á la fleur de Táge : mais il 
lui a manqué le guide súrd'uae observalion direcle et po- 
sitive de la vie criminelle. 

Une aulre fois, dans un puissant román social : Les Mi- 
serables, Hugo a choisi pour héros un criminel : mais 
celui-lá aussi est peint de chic, Et d'ailleurs Jean Val- 
jean est un de ees hommes que les anthropologues cri- 
minalistes appellent pseudo-criminels. Aucun juge, en 
eíTet, comme le faisait tres justement remarquer Franck 
dans sa Philosophie du droit penal n'aurait condamné le 
héros des Miserables au cachot pour avoir volé un pain 
dans les conditions décrites par V. Hugo — car la loi 
écrite méme n'exprimerait pas du mot vol cette action ins- 
pirée par la nécessité absolue de ne pas mourír de faim. 

Les jurisles reconnaissent cet état de nécessité et l'ar- 
ticie 49 du Code penal italien admet que le droit d la vie 
prime le droit de propriété : de sorte qiie dans ce cas spé- 
cial, une appropriation du bien d*autrui ne constitue pas 
un délit punissable. 

Et justement parce que Jean Valjean n'est pas un mal- 
honnéle homme, on s'explique ses actes d'héroísme ou de 
pitié. Cet allruisme constant serait inadmissible chez ua 
criminel et tout au moins fort rare méme chez les gens 
honnétes, vraiment honnétes et non pas seulement tels par 
rapport aux articles du Code penal. 

Les quelques pages intitúleos : Le demierjour d'un con- 
damné, tres éloquentes et tres artistiquement bellos ne 
soot que superficiellement et extérieurement vraisembla- 
bles. Au point de vue psychologique, ce sont d'ingénieu- 
ses variations sur cette idee, issue de la fantaisie de Fau- 
teur et non pas d*une observation experiméntale — que 
la guillotine est la constante, Tunique pensée du condamné 
á mort et chasse, jalouse, toute autre idéeou émotion de 
son esprit. 

Or, cette idee est complétement fausse« 
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Dans les pays oüla peine de mort est encoré appliquée, 
Jes hommes qui sont conduits au dernier supplice — sans 
que les circonstances attéouantes d*un jury cu une gruce 
du chef de rÉtataient substitué une forme chronique a la 
forme aigué de la condamnatíon a mort — soot toujours 
des criminels-nés ou tout au moins des crimiDels fort re- 
doutables. La rigueur de la loi et celle des juges n^arri- 
vent pas á cette mesure extreme quaud il s'aglt des crimi- 
néis par passion ou par occasion. 

Ces condamués sont done toujours des hommes anor- 
maux, soit que leur dégénérescence prenne dans le juge- 
ment erroné de la cooscience publique le nom de faulo ou 
celui de folie. Et Tanomalie qui les a conduits au crime 
produit en eux, en présence de la mort, des manifestations 
psychologiques bien diíTérentes de celles quel'artisleou le 
public peuvent imaginer. 

Les psychologues criminalistes trouvent, en eíTet, dans 
les anuales judiciaires de nombreux documenls de Tapa- 
tbie des homicides au moment de leur exéculion. Celle 
apathie, que les inexperts appellenl du courage, est une 
nouvelle preuve de Tinsensibilité congénitale des crimi- 
néis, une claire démonstration de leurs anomalies physio- 
logiques et morales. 

J'étudiais la psychologie de Thomicide quand, me trou- 
vant a París pour le deuxiéme congrés internalional d'an- 
Ihropologie criminelle, en 1889, j'appris que le matin du 
17 aoút, a Taube, on devait guillotiner deux des feroces 
<( assassins d'Auteuil ». J^étais si absorbe par les discus- 
sions du congrés, si passionné pour mes eludes, que je 
résolus de sacrifier ma répugnance au désir, — ou plutót 
au devoir — d'assister une fois au moins au terrible et 
atroce spectacle d'une exécution capitale. Et j*y fus, pour 
la premiare et la derniére fois de ma vie. 

Aux formes atroces des exécutions capitales au Moyen 
age, a la question, au tenaillement, au plomb fondu, a 
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récartélement, qui constituaient comme une émulation de 
férocité entre le juge et le malfaiteur, ont succédé dans ce 
dernier siécle des supplices plus ou moins rebutants : la 
potence, le garrot, la guillotine, et, aux Élats-Unis, Télec- 
tricité, depuis Tadoplion d'une loi proposée par le député 
Elbridge T. Gerry. Lá une machine spéciale a été essayée, 
en décembre 1888, en présence d'une commission, 
dans le célebre laboratoire Edison. Gette machine a 
foudroyé des chiens, des boeafs, des chevanx, avant d'étre 
áppliquée á des condamnés. Seulement, le mecanismo qui 
met le corps en contact avee une dynamo Siemens a cou- 
rants alternes demande de longs préparatifs : il faut, en 
eíTet, étroi temen t ligoíer le cóndamné sur un fauteuil et 
lui mettre un casque. 

Sans doute , la peine de mort étant admise — et je ne 
veux pas discuter ce point ici — le foudroiement par Té- 
lectricité paraít préférable á tous les modes d*exécation 
déjá adoptes et méme á la proposition d'empoisonner le 
cóndamné, á son insu, pour lui épargner la torture de 
Fagonie psychique et pour óviter, si Texécution est publi- 
que, Tatroce spectácle du sang répandu. 

En Angleterre, on pend les condamnés k mort dans le 
secret de la prison et en présence d'un petit nombre de 
fonctionnaires et de journalistes. Mais une foule nom- 
breuse, autour déla prison, attend Tapparilion dudrapeau 
noir indiquant que « jtistice est faite ». 

En Franco, la loi ordonne que les exécutions soient pu- 
bliques. Elles ont lieu sur la place comprise entre la 
Grande Roquette oú sont enfermes les adultes et la Petite 
Roqtiette, maison de correction pour les mineurs. 

En fait, le public ne voit pas grand'chose; il est tenu 
á Vécart de la guillotine, laquelle est entourée de gardes 
a pied et a cheval. Une enceinte est réservée par un per- 
mis spécial, prés de la porte de la. Grande Roquette, ádeux 
ou trois cents personnes, journalistes ou curieux. Ceux-lá 
assistent d'assez prés au long prologue fantáslique et ati 
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nipide épüogae saogiaski do drame de la punition ; mais 
ikt Be savent ríen de ce qui se passe a rintérieur de la 
prisoD el ils atteodeot airee uoe impatience anxieuse le 
moment oü la porte s'ouvre, oú le condamné, le regard 
attiré el aassitdt repousaé par la lame, hissée aírente pas 
de distance, apparaít enfín aor le senil. 

Je désirais assister au réveil et a la préparation des 
condamnés et ü n'était pas (actle d'ea obtenir la permis- 
sioD. 

Mais, du garde dea sceanx et da directear general des 
prisoDs au dernier de leurs subalternes, toutes les per- 
soones á méme de satisfaire mon pénible désir firent 
preuve d'une exquise eourtaisie. Aussi la veille de Texé- 
cutioQ á six heures de raprés-midi, le directear ge- 
neral me présentait-il, dans soa cabinet, au directeur 
de la Grande Roquetle, M. Beauquesne qui m'invitait á 
(f le saivre comine son ombre, dans les cellules des 
eondamnés ». On avait dü télégraphier et téléphooer á 
mon intention pendan! tóate une demi-journée pour en 
arriver la. 

Nous étions invites pour le soir méme á une soirée oü 
j'aurais pu voir Edison et lui parler; et moa ami, M. Lom- 
broso, m*a dit depuis que le célebre AméricaÍQ a la phy- 
sionomie d'un homme de génie, assez proche de la dégé- 
nérescence, comme le demontre sa complete et incurable 
surdité, symptóme d*anomaíies nerveuses centrales. 

Seulement, en bon positiviste, je renoncai á ma soirée 
et demandai au sommeil de donner du ton á mes nerfs et 
de les mettre á méme d'éprouver, quelques heures plus 
tard, de terribles secousses. Je devais en eflfet passer par 
des émotions si poignantes, que je les ressens encoré á 
cette heure en évoquant le souvenir de ce terrible drame 
humain. 

Un inspecteur de pólice, mis á ma disposition, vient 

. me réveiller a minuit : nous partons, aprés avoir absorbe 

Hne bonne dose de café et nous dirigeons vers la Roquette. 
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Plus nous nous éloignons du centre de París, plus les 
groupes deviennent nombreux. Des escouades d'agents 
se dirigent en silence vers le méme but que nous. 

Aucun Journal n'avait annoncé la chose pour ce matin- 
lá : mais la nouvelle ne s'en était pas moins répandue, par 
une sorte de courant psychologique, dans toute la ville oíi 
elle était attendue avec impatience. Car le crime d'Auteuil 
avait eu un grand retentissement ; Ton comptait sur une 
triple exécution; en tous cas, une double exécution méme 
estun spectacle rare. On croyait aussi qu'un des deux as- 
sassios assisterait au supplice de Tautre. 

Cette torture fut, sur un ordre du gouvernement, épar- 
gnée au plus feroce des deux assassins, au manchot Sel- 
lier. Et un des trois condamnés, le nommé Mécranl, 
avait été gracié. II s'était pourtant montré le plus pervers 
des qualre meurtriers — au diré de Tinspecteur — le plus 
acharné á tourmenter leur victime : « D'ailleurs, ajoutait- 
11, dans les bandes criminelles, les mineurs sont presque 
toujours plus feroces que leurs cómplices, parce qu'ils 
sont sürs de ne pas risquerleur tete ». 

lis avaient penetré á quatre, une nuit de printemps, 
dans une maison d'Auteuil qu*ils croyaient inhabitée. 
Aprés l'avoir pillee ils redescendaient l'escalier, quand ils 
apercurent dans la loge du concierge un jeune homme 
conché et recroquevillé de peur sous ses couvertures. Ce 
jeune homme, jardinier de son état, ne les connaissait 
passansdoute : ilsn'avaientrienácraindredelui. Mais ils 
décidérent de le tuer et ils le firent avec une férocité de 
sauvages. Suivant un conseil de Mécraut, ils le terrifié- 
rent d'abord par des scénes et des cris de Hurons, puis 
le criblérent de coups de poignard avant de Tétrangler. 

lis sortirent de la, a Faube, et sans songer — gráce á 
rhabituelle imprévoyance des criminéis — a dissimuler leur 
volumineux butin qui devait tout au moins les dénoncer 
comme voleurs. Aussi les premiers agents de pólice qu'ils 
rencontrérent se mirent-ils en devoir de les arréler. lis 
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résistérent, mais Tun d*eax fat pris et ne Urda pas a dé- 
soncer ses cómplices. 

Leur procés avait été rapidement instruit et ils avaient 
comparu en cour d*assises á la fin de juin. Ils y avaient 
fait preuve d'un cynisme horrible dans le récit des tortu- 
res inñigées a leur malheureuse victime. IndifTérents á 
tout, ils s'étaient accusés réciproquemeot, n'attéDuaat 
leurs délatioDS qu*en faveur du nommé Catelaia avec qui 
ils avaient eu des rapports innommables : aussi, quoique 
récidiviste, celüi-lá avait obtenu des circonstances atlé- 
suantes et avait été condamné a vingt ans de déportation. 

Contre les trois autres, des récidivistes aussi, on avait 
prononcé la peine de mort. Deux d*entre eux, Allorto, 
sujet italieo (26 ans) et Sellier (30 ans), étaient de véri- 
tables protolypes de. criminéis; le troisiéme, qui apparle- 
nait á une famille aisée et avait vingt ans a peino, io 
Qommé Mécrant, était un simple degeneré pliilól ririm 
délinquant par instinct. 

Je les juge tels, non pas seulement d*aprés leur crime 
et les comptes-rendus du procés mais aussi d'aprés leurs 
pholographies, don de la préfecture de pólice. On saiL, en 
effet, que M. Bertillon dirige á Paris un excellent service 
d'idenlifieation anlhropométrique et pholographique des 
gens saisis par la pólice dans la grande ville et c'est luí 
qui m'avait fait le don amical des portraits des qualre 
assassins. 

J'allais done voir mourir Allorto et Sellier, condamnés 
depuis plus de quaranle jours sans avoir pu obtenir leur 
gráce dans l'intervalle. 

Nous étions place de la Roquette á une heure du malin 
et Texécution devait avoir lieu á Taube, officiellement 
fixée ce jour-Iá á 4 h. 55 m. En attendant la guillotine, 
qui devait arriver aprés 2 heures nous allámes, mon ange 
gardien et moi, nous méler a la foule déjátrés nóm- 
brense sur la place et dans les rúes avoisinantes. 

5* 
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Cette foule était surtóut eomposée de geas apparieoant 
á la catégorie des deux condamnés á morí : vaon compagnoQ 
O) 'y signalait á tout moment an récidiviste de sa conoais- 
saDce ou un souteneur á la earactéristique casquette noire. 

Elle contenait aussi beaucoup de femaies dont les phy- 
sioDomies, non moins repoussantes que celles de leurs 
acolytes, portaient les stigmates de la plus vile dégéné- 
rescence physique et morale. 

La repugnante gaité de cette plebe, ses gestes cyni- 
ques, ses propos atroces, fareot pour moi le prélude 
navrant de Thorrible spectacle. 

Presque íoutes les conversations roulaient sur Tatti- 
tude des condamnés á morí en présence de la guillotine, 
et OD traitait de courage rinsensibilité doot font preuve 
les pires délioquants. Pranzini était, pour ees habitúes, 
Tobjet d*une admiration sauvage : on rappelait son air 
froid et tranquillo, son apparente impassibilité ; on le 
comparait á Prado, á Géomay, a Marcbandon, á d'autres 
encere, plus récemment guillotines. 

Et entre deux accés d'un rire bestial, dans un argot 
souvent inintelligible pour moi, maís bien connu de mon 
compagnon, on faisait des prédictions et des parís sur la 
tenue probable d'Allorto et de Sellier. Beaucoup prévi- 
rent la varita : Sellier, le plus feroce des quatre ass^ssins, 
devait aussi se montrer le plus cyniqueen face de la mort. 

Dans Tenceinte des invites, si la forme était moins bru- 
tale, le fonds des discours était le méme et prouvait, une 
fois de plus, rimmoralité de ees sortes de spectacles. Je 
n'ai pas entendu un mot, un seul mot, dans cette foule, 
en faveur ou en souvenir de la victime. 

Et moi, je ne pensáis qu'á elle : le Bouvenir de mes 
études n'aurait pas sufG á me reteñir jusqu au bout. Mais 
Tidée de sa terreur, de sen époavantable martyre, m*a 
servi d'antidote efScace contre Técbotíon Qévreuse á la- 
quelle j*étais en proie et m'a seule empéché de fuir mal- 
gré mes frissons et mes palpitations violentes. 
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A deux heures, escolies par des gendarmes á cbeval, 
arrivent devant la Grande Roquette les deux lourds cha- 
riots noirs qui porteat la guillotine démontée et « Mod- 
sieur de París » et ses aides. lis sont tous en redingote 
et coiífés de chapeaux hauts de forme. 

C'est la premiére distraction donnée á la foule. La 
scéne est fantastique. 

Daos la belle nuit parsenée d'étoiles, ott passe une 
bríse reconfortante, le tranaport et le montage des piéces 
de la guillotine semblent particuliérement lúgubres. Cette 
besogne est faite en silenca ei saos autre brutt que quel- 
ques rares coups de marteau, et Ton voit les aides, á des 
intervalles irréguUers, á la lueur d'uoe lanteree qui n*a- 
joute pas beancoup de lamiere aux p&Iea refiets du gaz 
sur la machine fúnebre. 

La guilloliDe qui, par parenthéses, existait bien avant 
le docteur Guillotin (on en peut Toir un modele dans un 
livre de Bocehi : SymMíearwn qnatstionumy Bologue, 
4573), avait jadis trois marches sous Téchancrure oü s*ap- 
paie, un instant, 1« eou du condamné. Ces marches ont 
été supprimées. Elle se compose aujourd*hui de trois 
piéces rectaDgulaires, de la largeur d*un métre a pea prés 
et de trois metras de lon^ueur, formées chacuue de 
quatre grosses poutres carrees. 

Deux de ces piéces, disposées en croix, sont Oxees á 
terre par de grosses pierres, preparaos tout exprés dans 
le pavé. La troisiéme s*éléve verticalement au-dessus de 
cette base et porte á son extrémité supérieure, á trois 
métres du sol, le couieau triangulaire et opaque. J'ai vu 
M. Deibler extraire ce couteau d*un étui de velours avec 
des précautions inflnies. 

Le couteau est retenu lérhaut par un ressort. Od le fait 
tomber en tiraut unecorde. 11 glisse, avec un bruit sourd, 
le long des raiuures des deux poutres, et on le releve au 
moyen d'une autre eorde. 

En face de la guillotine^ du c5té de la prison et a un 
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métre de distance du couteau sont dressées deux autrcs 
poutres paralléles, mais plus coartes et moins grosses 
entre lesquelles est fixée et peut basculer une planche de 
la largeur d'un métre et de la hauteur d*un homme. 

Dans une rapide serie d'actes méthodiques, le con- 
damné, á sa sortie du cacbot, est amené dévant celte 
planche. Sa tete est abaissée de forcé par un aide, ses 
jambes relevées par un autre et un brusque mouvement 
de bascule Tétend sur la planche de facón que sa tete 
porte au-dessous du couteau. Le bourreau s'assure qu'elle 

est exactement enchássée dans Touverture , et il tire 

la corde. 

Tout cela m*a été expliqué par Tinspecteur, pendant 
qu*on montait la guillotine. Pour moi, j'ai vu confusé- 
ment, deux heures plus tard, une serie d'actes tres ra- 
pides et une lame ensanglantée. 

Encoré un détail : je n'en veux omettre aucun. Un 
panier sans couvercle est posé par terre, juste au-dessous 
du couteau : pendant un instant, me disait Tinspecteur, 
le second des condamnés y verra la tete coupée de son 
cómplice. A cóté de la guillotine, un autre grand panier, 
mais couvert, celui-lá, attend le corps du supplicié. 

A trois heures et demie, une heure avant le réveil des 
deux criminéis, la guillotine était dressée. 

A ce moment, nous entrames dans le cachot oü ne tar- 
dérent pas á nous rejoindre deux prélres et deux em- 
ployés supérieurs du ministére de la justice. 

J'ai vu la, pour la premiare et, je Tespére la derniére 
fois de ma vie, Tagonie subite de deux hommes, dontTuD 
était commé mort avant d'avoir la. tete tranchée. . 

Tous les détails de cette scéne silencieuse sont encoré 
présents á mon esprit. Je revois les couloirs de la prison 
deserte et, dans le décor presque fantastique, éclairé par 
la lumiére incertaine de l'aube, ees deux étres, l'un ter- 
rifíé, Tautre cynique, que pendant un instant et comme 
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dans un réve j'ai accompagnés de leiir dernier réveil á la 
mort. 

£q attendant l'appel du directeur, je m'arrétai un mo- 
ment chez le concierge et me fís raconter rhistoire des der- 
niers jours des condamnés. 

Sellier, me dit cet homme, n^avait ríen perdu de sa bonne 
humeur. II fumait chaqué jour cinq sous de tabac, jouait 
aux caries et plaisantait depuis une semaine sur sa der- 
niére journée. Gomme il était plusieurs fois récidiviste, il 
ne s*était jamáis fait d'illusions sur son sort. Je teñáis 
déjá de M. Bertillon que lorsqu'on le lui avait amené, au 
burean des releves anthropomé triques, Sellier avait fait 
en souriant un geste tres significatif, autour de son cou, 
pendant qu'on lui mesurait la tete : il était sur de son 
affaire. 

« Il est excessivement fort, me disait le gardien a et 
« quoi quMl lui manque Tavant-bras droit, il est terri- 
« ble quand i I se met en colére. C'est un farceur cy ñique 
<( et insensible. ¡I a fait venir ses parents, par jalousie da 
« Mécrant, qui recevait de fréquentes visites de sa mere. 
« Le pére, un brave honime de paysan, s'est mis á pleurer 
M et s'est presque évanoui en le revoyant : la mere s*est 
« montrée plus forte » (et voilá qui conQrme Thérédité 
alternée d'un sexe á Tautre) — Sellier leur disait tout 
le temps : <( C*est pas la peine de vous désoler comme 
c( cá » — et il leur demandait des nouvelles de la cam- 
pagne et de la récolte. 

A partir du quarantiéme jour aprés sa condamnation, 
il avait cru chaqué matin étre réveillé pour la derniére 
fois, et une seule préoccupation le tenait (autre symptóme 
caractéristique) il aurait voulu savoir s'il aurait un compa- 
gnon de peine ou s'il mourrait seul. 

II racontait ses réves a ses gardiens. Plusieurs fois il 
s'était vu déjá « fauché » et avec « un jardinet sur le 
véntre », il avait cru enfín avoir déjá « épousé la veuve ». 
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V. Hago, la gBfSotJne eü ponr les nmlfatleaFs la 

}S suppliciés. 

- avail mémB écrit ce lestanient ironique : u Je 
k moQ ami Le Baignenr lout ce qui restera dans 
luleaprés ma mort — Fait le 16 aoút — Seltiem. 
ne laissail ríen daus sa cellole et Le Baigneur a'a 
Ira reconnttiasaBt su copaÍD qui le designait anx 
es de la pólice. 

vit eo otilre des ven dont je ii« pni me procurer 
I ; mais, noéme daos )a forme moins barbare oú 
renl li;ansmi3, ils demeareül un pré<ñem docu- 
psychologie crtmiQelIe. Je lee citerai saus les 
1er ; il auffit de lee lira pour y retroover cette ab- 
]géDÍtate ou cette alrophie do seoa moral, qui ca- 
les monstrueases coascieoces d'assassÍDs : 



Daniier$ adiemi. 

Allorto luí, c'est un' cauaille, 
Cmt vrai que j' gnie canaille auBsi ; 
Mécrant f'a n'est qu'na rien qui vaille, 
Qa dit queje 1' buíb aataat qn' luí. 

L' plu8 chauett' dee quatre c'était Catelain 
Qu'avait pas ponr dem Uards de vice ; 
Muís il n'a pae été malin 
De s'étr' f*¡t chofier pai la pólice. 

II en a poar vingt aas d' nouTelle 
On d'sq revient pae de c' pat'lÍD-U 
Mais J'oD part avec bu damzelletl), 
C'eat tout c' qu'y faut poor vivre lá-bas. 



1 que l'on deporte aaiñ des mmínelles qui le mtrient 
s. A ce propos, on a dit que la populatíon boonéte et 
de rAustralie, issue des inalfaileurs aoglais que Ton y 
iucore il y a vingl ana, doant tert A raatbropcdt^ cri- 
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Tandis qae Bibi et AUorto 
£t Mécrani qaoiqa' 9a le r'bnte 
NouB faudra aller snr la butte 
Porter notre poire á Charlot. 

Les amincbes et lenre gigolettes, 
Cenx de Belleville et d* la Villette 
Viendront nona voir couper.r sif flet 
8i 9a lear fait pas trop d*effet. 

Auiait £i^u enniBer en choeor. 
TouB les qnat', en fréree, en amis, 
On se serait fait faacher de bou chear. 
On ne meurt qn'on* f ois d^s sa vie. 

AUorto, au contraire, était triste et pleurait souveut 
depnis sa condamnaüoo. II se moDtrait aussi tres dévot et 
demandait á ses gardiens si la guilioliae faisait souíTrir. 
Soo sommeil était tcujOurs agité et parfois il passait la 
nuit entiére debout, parcouraot sa cellule á grands pas. 
Toas ees détails rappeilent le héros du : Demiei'jour d*un 



minelle en démentant la transmission héréditaire et la tendance 
congénitale au crime. 

Au fait, outre que ees populations sont en grande partie compo- 
sóes de colons libres et de leurs descendants, il faut remarquer : 
d'abord que les deportes ne sont pas les pires criminéis lesquels (et 
cela se yérifíait encoré plus complótement au temps passé; sont pu- 
nís dans la mére-patñe;.ensuite que dans ees sortes de colonies, 
les plus pervers et les plus dangereuz parmi les deportes sont dé- 
cimés par les vengeanoes de leurs compagnons ou des condamna- 
tions inexorables; et en dernier lieu, que la tendance au crime 
n'est pas uniquement l'effet deTorganisme deTindividu : c'est aussi 
une conséquence du milieu oü il vit. On comprend des lors qu'un 
individu qui, dans un pays ciTÜisé est un dangereux brigand ou un 
malfaiteur, puisse devenir un utile pionnier dans une colonie pénale 
oú ses tendances sont adaptées au milieu á demi-barbaré encoré et 
ses descendants seront encoré mieux adaptes que lui-méme á ce 
nouveau milieu. — Cela est si vrai, que, des que les colonies se ci- 
yilisent et que le nombre des colons bonnétes augmente, ceux-ci 
s'opposent a la dóportation des condamnós. G'est Justement ce qui 
est arrivé en Australie. 
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condamné. Allorlo devait se diré, comme ce person- 
Dage, aasez faox d'ailleurs : « Quoi que je fasse, elle 
« esl loujours lá cette peDSée iurernale, comme un spec- 
fl Ire de plomb á mes c6tés, seule el jatouse, chassant 
'I loule distractiotí ». — Aussi ne devaiL-il pas étre comme 
Sellier un criminel-né; c'étail pluWt un délinquant par ■ 
habilude acquise, un de ees hommes douL la sensibitilá 
morale, lenlemeol alrophiée dans ua milieu corrompu, 
presque eutiérement éteiute au conlact des camarades tí- 
cieux, daos les loags emprisonnemenU ou les contiauelles 
recidives , est toul á coup ravivée, dans l'isolemenl et k 
t'approche de la mort, par rinstiuct de conservatíon. 

Vera quatre heures, le directeur vint me chercher. II 
me conduisit dans son cabiuel, puis daos la salle des ar- 
chives, pour voir rédiger, sur le registre d'écrou, t'acte 
de mort des deux condamnés. 

H L'an 1389, le 17 aoüt. Acte de décés de Désiré-J.-B. 

<' Seltier, ágé de 30 ans, ué, etc derneuraol, ele 

« supposé célibataire, mort ce cnatin á 5 heures, rué de la 
i( Roquette, n" 168 : Signé : Royer, officier de retal civil 
« du onziéme arrondissement, Haroch, chancelier, el 
<i Creuzille, huissier de la Cour d'appel. » 

Pendaat que je lis, mon épaule est effleurée par ua 
moDsieur dont la sigoature esl nécessaire i la légalisa- 
lion de Vacie : Deibler! 

C'élail le bourreau... je pus á peine reteñir un mouve- 
ment de repulsión. C'esl un bomme á l'aspect tranquilie 
et assez banal d'ailleurs : taille moyenne, légére claudi- 
cation, nez rouge et torta. 

Au méme instant arrivent le juge d'inslruclioa (on le 
fait venir en previsión d'une derniére révélation des con- 
damnés) et le chef de la pólice de süreté, M. Goron, jeune 
hómme blond á la figure énergique et intelligente. II 
m'apprend que, cette fois, les condamnés n'ont pas pro- 
testé centre l'autopsie de leura cadavres, et que leurs 
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corps pourponl étre transportes á l'école de médeci 
aprés UQ simulacre d'eaterremeat au cimetiére d'Ivry 

Deux jours auparavant, le congres d'anlhropologie 
minelle avait esprimé le désir d'étudier les cadavres 
coadamnés el il a Tallu une interveDlioQ des autorités p 
que ce vceii ait pu élre eiaucé. Un mot dit au confes: 
Je la Roquette a em peché lesdeux malheureux desig. 
:x)naine jadis Pranzini et Prado, sucuae proteslalion á 
égard . 

Le conFessenr, M. l'abbé Faure arriva peu aprés : p 
gras, figure rubiconde et tranquille, l'air d'un hoc 
habitué á son douloureus office. 

« C'esl la douziéme esécution á laquelle j'assiste », 
Í1 á son camarade, uq lazarísle grand, p&le, maigre, s 
pathique , présenlaut loas les symplómes de l'ané 
ascétique. Ceiui-ci était, au contraire, tres érau, tres 
nétré de sa missiou, qu'íl accomplissaiL pour la prem 
lois. A toul momenl, il fermait son bréviaire, se le 
nerveusemcnt en a'épongeant le froDt et priait qu'on 
mt les fenétres ; il aemblait constaminenl sur le poin 
s'évaoouir. L'abbé Faure Tencourageail : je le vis mém 
ofTrir á boire dans le gobelet en argent oü devaienl tr 
per uD moment plus tard les lévrea essaagues d'Ailc 

II eat temps d'aller réveiller les condamnés. Nous s 
mes sept ou huit á escorter le directeur el six gard 
jusqu'é la cellule d'Allorlo. 

li dormait : au léger atlouchemenl du directeur, 
dresse sur son séanl, écarquille ses yeux gris, dfi\ 
tivide, enlr'ouvre sa bouche donl lea lévres pá,lisseiil 
directeur lui dit ;« Volrerecoursengraceaétérepous 
Du courage ! » 

Pour loule rcpoDse, il se tourne vers le mur et murr 
BQ fermaut le poing : « Saloperie, val » Puis ti se I 
trempé de sueur, et les gardiens l'atdentá mellre ses 
et son paataloQ. 
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« J'ai chaud : je veux 6ter ma chemise ». II l'óte, ea 
eíTet, et ne garde qu*uQ tricot en cotón gpossier. 

<( Je mourrai seul? » demande-t-íl au direcleur, qui ne 
lui répoDd pas. 

L'abbé lui offre un verre de cognac : il Tavale d*an 
trait, puis répond, d'une voix encoré assez forme, á une 
qaestion du confesseur : « Mais je n'ai á me repentir 
« de ríen; je n*ai fait que baillonner ie jardinier. Ce n'est 
« pas moi qui Tai tué ». ^ 

Deux gardiens le saisissent, Taident á mareher et bous 
nous acheminons. 

En passant devant une cellule voisine, Allorto rompt le 
silence fúnebre et crie d'une voix que la terreur assour- 
dit : <( Adíen, Charles, bonjour. Je vais.*. Tu sais que je 
«n'ai ríen á me reprocher ». Et on entend derriére la 
paroi un murmure bas et confus, une sorte de pialóte. 
C'était Mécrant, qui ignorait encoré la commutation de 
sa peine... 

Nous voilá dans la piéceoü Ton va proceder a la toilette 
d*Allorto. On Tassied sur une chaise, on lui attache les 
mains derriére le dos, ou lui met des liens aux pieds pour 
Tempécher de faire de grands pas et on échancre son tri- 
cot jusqu'á la hauteur des épaules, presque. 

Aprés avoir accompli ieur besogne tres vite, en silence, 
les aides jeltent sur le dos d'Allorto sa propre veste, puis 
ils le conduisent dans une piéce voisine en face du corri- 
dor, d'oü iantót sortira Seliier. 

Allorto a passé la quelques mioutes. II y a bu avidement 
trois verres de liqueur offerta par le lazariste, en nous 
regardant tout le temps de ses yeux déjá vitreux. II s'ef- 
forcait en vain de cracher : un mouvement convulsif agi- 
tait ses lévres. Je le vis, plusieurs foÍ8, d*un geste d'auto- 
mate, appuyer la bouche sur un crucifíx que lui tendait 
ie prétre et je Tentendis diré : « Qui, je suis cathalique, 
« je crois en Dieu ». 
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País nous kIIods réveiller Sellier, aprés avoir tnversé 
sur la poíDle du pied deuz ou Irots corridars. 

11 étail déjá debout el sauT la p&leur Uvide il avait l'air 
assez indifféreot. II répond au direcleur qiii IVxborte á 
tvoÍF du courage : « Dn courage? od en a ». £t i 
maode á boire. 

L'homme esL graod et ímt et d'un aspect Traimen 
midable : cou de lanreau, figure grossiére á pomi 
taormes, grandes oreillea. 

Aprés avoir pris du cognac il s'habille saos avoir 1 
d'étre aidé et demande une cigarette ; le directeur 
pas. 

II failul iusister pour l'obliger á se cbaasser : a Qi 
vaulpas la peine, disail-il ». 

II demanda á reater saul un inetaol avec l'abbé F 
aprés quoi il s'acbemina, de aoa pas habiluel, ver 
piéce voisine de celle oú élait Allorto, la chambre 
toUeite. 11 demanda á boire el dit : « Oh, je u'aun 
le trac : je sais ce que c'esl! » 

A celte heure supréme, etjusqu'á son dernicr mo 
Sellier parut hanté de l'idée fixe de se montrer brav 
de laiaser parmi la foule, comme Pranzini, une répu 
d'homme courageux. 

Toutes ses paroles, et ses actes étaieut calcules 
efTet; et la cigarette demandée, et son fréquenl s< 
cynique étaient sans doute des moyens de parveni 
bul. Cetteconduite conlrastait péaiblemenl avec l'e 
spasmodique d'Allorto et nous toucbait moins. 

On ne parvient pas par un efTorl de volonló á cet 
sensibilité physique et morale. EUe Torme un des ( 
teres spéciaux de certaina críminels et esplique la fé 
Iroide de leurs crimes et rindifférence avec laquelle il 
portent des blessures et des opérations chirurgicale 
douloureuses pour d'autres. Celte disvalnérabilité, g< 
l'appelle M. Moriz Beaedikl, esplique le courage ap[ 
de certaiua brigands, dont les acles de bravoure pr( 
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nent d'uQ mobile physiologique et psychologique tout op- 
posé á celui qui pousse le martyr d*ua honnéle et grand 
ideal á moarir héroi'quemeat en guerre ou sur Téchafaud. 

La toilette de Sellier se termine sans iDcidents et le 
bourreau et ses aides s'en retourneot chez Allorto, 

Od le souléve, oa le soutient... II s'achemine, d'un idou- 
vement inconscient d'automate, branlant la tete. — Ce- 
pendaat, l'air plus frais du corridor semble le ranimer ua 
peu : il marche seul malntenaut, traínant les jambes á 
petits pas... A la lumiére du jour, son visage semble vert. 
11 est, deja, plus mort que vif. 

La porte s'ouvre et en une rapide serie d*émoLions hor- 
ribles je percois Allorto étendu sur la planche, le coup 
sourd du couperet, un cadavre aux jambes agilées d*uii 
mouvement convulsif et le geste des aides qui jettent le 
corps daos le grand panier et rabattent le couvercle. 

J'avais emporté de Talcool. J*en avalai quelques gor- 

gées pour me calmer un peu et je vis Deibier essuyer 

le couperet avec une éponge avant de le ramener au haut 
de la machine infame I 

Ce détail me dégoüta par-dessus tout le reste et me fit 
plus intimement sentir Thorreur de ce brutal, de ce stu- 
pide moyen de « rendre justice ». 

Car je ne puis et ne veux pas discuter ici sur la peine 
de mort, mais elle n'est cortes pas tolerable dans une so- 
ciété civilisée. Commeot peut-on trouver exemplaire la 
(iécapitation en public I 
• 

Nous retournons chercher Sellier qui se leve, nous dé- 
visage tous et s'achemine sans vouloir étre soutenu, d'un 
air indiflférent. 

Je me trouvai, je ne sais comment, tout prés de lui au 
moment oü Ton ouvrit la porte et je l'entendis diré au 
gardien en chef et á voix haute, dans Tespoir sans doute 
d*étre entendu du public de Tenceínte réseryée : 
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« Oq sort de l'hdlel des haricols avec de drdles de' 
« chaussures. » 

Et il étail ea face de la gulllotiDel II la regarda, etaprés 
avoir jeté un coup d'oeil circulaire autour de lui, il embrassa 
le prétre en lui souhaitant : Bonne chance! ... Et, pour 
la seconde fois, j*enlendis le coup assourdi du couteau 
et tout de suile aprés je vis les deux tetes exsangues des 
suppliciés que Ton transvasait du petit panierdans le grand. 
Sans doute, Tanémie cérébrale, instantanée et complete, 
avait immédiatement éteint toute lueur de conscience. 

Je traversai la haie des.agents de pólice et m'arrachai, 
abasourdi et enervé á ce spectacle barbare, dont je me sou- 
viendrai toujours comme du plus grand sacrifice faít á 
mes études sur le crime, cette forme si douloureuse de la 
misére humaine. 
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Les criminéis dans le román contemporain. — Thérése Raguinj 
Germinal j Béte humaine, par Zola. — Cosmopolis, André 
ComéUsj Le DiscipUy par Bourget. — Le Bon crime, par CJop- 
pée. — L*Intru8f par d'Annunzio. 



Depuis la seconde moitié du siécle, la forme de Tart lit- 
téraire la plus répandue, parce qu*elle refléte le mieux les 
aspects divers et mullí pies de la société, le román se trou- 
vait ea préseoce d'un dilemme darwinien dont M. Ga- 
briel d'Annunzio a donaé la formule : se renouveler ou 
périr, 

L'oeuvre de Balzac, Timmense Balzac, — son cycle ro- 
mantique de la Comedie humaine, — elMadame Bovaí^ de 
Flaubert avaienl deja montré dans Tétude du milíeu social 
la raíson d'étre ou du moins une grande partie des raisons 
d'étre de Tindividu. En méme temps, et dans Tespace de 
bien peu d'années, Darwin donnait á la biologie, Spencer 
á la philosophie naturelle et Marx á la sociologie la base 
solide du positivisme. La méthode positiva, Tobservation 
experiméntale renouvelaient la connaissance de la nature, 
celle de la coUectivité humaine et celle de Tindividu. Le 
román devait forcément s'adapter k cette interpreta tion 
nouvelle de Tunivers; il devait ressentir le contre-coup 
décisif de ees influences. Abandonnant le formalisme 
fantaisiste, vieux et démodé, Thóroísmé de maniere et de 
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pose, il De tarda pas á se traosformer ea se rapprochant 
des sources vives de la réalité humaine, directemenl ob- 
servée. 

Le « róman oaturaliste » ei le « román psychologique » 
naquirent ou plulót se développéreol dans cette nouvelle 
phase de la morale et deriotelligence sociales. L*objet du 
román naturaliste esi Télude deg condUians determinantes 
du miUeUf celui du román psychologique l'analyse des 
états d*áme de rindividu, L'un et Tautre, cependant, sui- 
vent plus ou moins fídélement les données nouvelles de 
ranthropologie qu'ils ont servi á rendre populaire. Et c*est 
justice : car la science leur avait fait un don précieux en 
renouvelant leur vitalité aux sources du document humain 
et de Tobservation posilive. 

Mais il y a aussi loln de Tart a la science que de la pein- 
ture a la photographie. 

L'oeuvre savante est impersonnelle, objeclive ; TcBuvre 
d'art est, au contraire., selon le mot de M. Zola : << uncoin 
de la nature vu a travers un tempérament ». 

Saos doute, méme dans la recherche scientifique, « le 
facteur personnel » est inevitable, dans lanlbropologie et 
la sociologie encoré plus que dans les sciences physiques 
ou naturelles. Mais si ce facteur influe sur la maniere 
dé voir du savant, sur Tintensité de sa visión, il est con- 
trolé d*ailleurs par le « fait brutal » par la disposition 
naturelle et immanente des choses et ce controle met une 
dififérence essentielle entre le positivismo et la métaphysi- 
que. L'importance du facteur personnel est autrement 
grande dans Tart, puisqu'il y influe sur la disposition des 
éléments mémes de Tceuvre congue par rartiste. L'en- 
semble de ees éléments, ou chacun d'eux pris á part, re* 
flétent plus ou moins fídélement la réalité : mais iis n'ont 
pas la precisión d'une photographie. 

Le peintre qui veut représenter la coursed'un cheval ou 
celle d'un homme se garde bien de reproduire les mouve^ 
ments surpris par une « instantáneo ». Quoique vrais, ils 
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sembleraient invraisemblables, ils choqueraient nos habi- 
tudes visuelles. 

Aídsí la science et Tart ont une méthode et un objet 
différents et leur diversité est une pierre de touche, un' 
écueil décisif pour le génie de l'artiste qui a deux moyens 
d*éviter la donnée séchement ettechniquement exacle : 
exagérer la ligne du vrai ou Taltérer. 

S'il choisit le premier de ees moyens Tartisteaccomplit 
son devoir inlellectuel et obéit á la fois aux regles de Tari 
et á celles de la science. II cree une oeuvre immorlelle oü 
le savant trouvera une confirmation suggestive des vérités 
techniques; il recule les barrieres étroites et rigides de 
l'érudilion, sur le terrain vaste et peuplé de la culture 
usuelle et des idees acquises a la foule. 

Crime et Chdtiment de T. Dostoíewsky ou la Béte hu- 
maine de M. Émile Zola sont pour la psycho-pathologie et 
pour ranthropologie criminelle un moyen de prop^gande 
raillefoís plus rapide que Tobservation strictement érudite. 
Etce sont en méme temps des oeuvres d'art excellentes, 
qui creusent et burinent les contours duvrai, sans altérer 
leurs rapports et leurs proportions. 

Mais Tartisle peut atteindre plus sürement á Teífet en 
altérant ees rapports dans la représentation de son prin- 
cipal personnage ou dans les épisodes secondaires de son 
ceuvre, pour la rendre plus sottement vraisemblable ou 
plus foUement étrange. Et par lá il est sur d'obtenir, soit 
Tapprobation du public, en évitant de le choquer par des 
observations d'un positivismo peu banal, soit un éphémére 
et stérile succés de curiosité. 

Voilá oü reside la principale différence entre les chefs 
d'école et leurs imitateurs. 

II est hors de doute qu'il faut dans la science, comme 
dans Tart, lutter centre les habitudes mentales de la foule 
pour se faire une place. Mais la découverte scientifique est 
aisément contrólée par l'expérience positive; tandis que, 
dans le domaine de Tart, si le chef d'école, Tinitiateur 
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genial n'altére pas le vrai dont il charge les teintes, ses 
imitateurs Tallérenl toujours. Ces imitateurs, — qui sont 
de deux sortes : ceux qui imitent, et ceux qui cootre- 
disent, tous parasites, d*ailleurs — n'ont pas vu et seuli 
la vérité ou bien ils ont un cerveau desequilibré , des 
velléités de créations artistiques et aucune énergíe créa- 
trice. Et ieur impuissanceleur faitadopter les plus vides, 
les plus folies, les plus extravagantes tbéoríes : celles du 
symbolisme, ou du décadentisme, ou du satanisme, par 
excmpleíO. 

Voilá, selon moi, la distinction que M. Max Nordau n'a 
pas faite quand il s'est servi de son talent si original pour 
appliquer les données de la physio-psychologie á la 
critique d'art. II a bien étudié les génies créateurs plu- 
tót que leursoeuvres dans les deux volumes de sa Dég^- 
nérescence, en adoptant la métbode de la criminalogie 
positive qui étudie le criminel et non pas le crime. 

Mais en critiquant les manifestations artistiques de cette 
fin de siécle le mysticisme, Tégotisme, et le realismo — 
M. Max Nordau a donné trop d'imporlance aux exagera- 
lions pathoiogiques. 

11 n'a pas su distinguer entre les conceptions princi- 
pales des chefs d'école (Wagner, Tolstoí, Zola, Ibsen, etc.) 
et leurs oeuvres secondaires dont quelques-unes peuvent 
présenter les symplómes et les stigmates du desequilibre 
mental et arlistique, et il n'a pas su non plus séparer net- 
tement les oeuvres de ces géants de l'art de celles d'écri- 
vailleurs conservant, malgré leurs cotes grotesques, quel- 
ques saillies geniales dans Ieur dégénérescence. G'est qu'eñ 
eííet aucune physionomie ne rappelle davantage celle du 
penseur profond, isolé du reste du monde, que la physio- 
nomie de ridiot isolé, lui aussi, dans le désert de sa bétise. 

(1) Voir, sur les rapports et les fonctions des initiateurs et des 
disciples, dans la science, ma polémique avec M. Sighele sur 17n- 
telligence et la moralité des foules [Souola positiva, n» de sep- 
tembre 1894, p. 733). 

E. Fbrri. 6 
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Baudelaire, Nielzche, Verlaine, Maeterlinck, Osear 
Wilde, etc., ees demi-taleats, ees hommes moilié génies 
et moitié fous ou eriminels n*arriyent pourtant pas encoré 
á la dégénérescence entiére, au desequilibre complet dqs 
plus extravagaats parmi leurs imitateurs et leurs coutre- 
íacteurs. 

Baudelaire el Osear Wilde ont eu les mémes désordres 
sexuels que Cellini, que Michel-Auge, que le célebre 
peiuire Bazzi, bien connu dans rhistoire de Tari sous le 
surnom de Sodoma, — Verlaine a chanté en de tres beaux 
vers rimpression agréable de dignité et de liberté éprou vée 
par lui au cours d'un emprisonnement provoqué par ses 
délits sexuels ; Níetzche est enfermé dans un hospice de 
fous. 

Dans Tart, toiit comme danslasociété, lafoule, c'est-á- 
dire les artistes mediocres, les inteiligences moyennes, 
végétent de l'aube au crepúsculo de leur vie, ne créant 
rien, mais fabriquant leurs OBuvres avec une régularilé 
bureancratique. Une avant-garde peu nomjjreuse attire 
les r-egards émerveiilés de cette foule! Elle conlient quel- 
ques génies iniliateurs de chefs d'école qui, ayant entreva 
une vérité nouvelle, c'est-á-dire encoré inconnue , luttent 
pour Taffirmer et Timposer, centre lous les préjugés en 
vogue. Nécessairement, ees préjugés cédent, se modifíent. 
Et, lentement, les découvertes intellectuelles deviennent á 
leur tour des habitudes mentales, que de nouvelles vérités 
viendront combattre et détruire. 

Mais la minorilé des artistes conlient en outre des 
hommes qui différent d'une tout autre fagon de la 
moyenne nórmale. Des yeux inexpérimentés leur trouvent 
Tappárence du génie. Mais, s'ils s*éloignent du niveau 
commun, c'est dans un sena négalif et par une dégéné- 
rescence involutive qui les pousse a toutes les extrava- 
gances, á toutes les folies, dans leur désir d'imiter ou de 
contredire les iniliateurs. Aussi ceux-lá demeurent-íls en 
degá, tandis que les mañifeslations du génie vont au cieÚi 
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de la ligne imperceptible qui, au diré de Napoleón, se- 
pare le sublime du ridicule. 

Le méme raisonnement peut s'appliquer aux délinquants 
politiques. 

La masse d'une nation est formée d'hommes moyens, 
partisans de Tordre constitué (qui leur semble un ordre 
par le seul fait de son existence) préls á devenir, da jour 
aa lendemain (par exemple en Franco en 1870) monar- 
chistes sous la mooarchie et républicains en temps de 
République. 

Un petit groupe dMnítiatenrs, de latteurs, se|sépare 
de la foule. Dans ce groupe, quelques hommes de gónie, 
des penseurs comme Mazzini et Cavour, des hommes 
d*action comme Garibaldi, ees héros de notre Risorgi- 
mentó, ou bien des précuraeurs du socialismo internatio- 
nal comme Marxet Engels d'une part, el Lassalle de Tau- 
tre. 

Et á cóté de ees grands hommes, des révolutionnaires 
de moindre envergare parmi lesquels se glissent^ á Texem- 
ple des iñsectes qui prennent la couleur de la terre ou 
des arbustes parmi lesquels ils vivent, des desequilibres, 
des demi-fous, des demi-criminels. Le vulgaire ne distin* 
gue pas entre ees détraqués et les véritables iniliateurs, 
par une erreur pareille á celle qui lui fait soumettre au 
méme jugement TcBuvre de Wagner, d'Ibsen ou de Zola 
et les fantaisies d*un symboliste, d'un décadent ou d*ua 
sataniste. 

D'autre part, il ne faut pas rendre les chefs d'école 
responsables des folies ou des crimes de leurs sectateurs. 
11 y a toujours dans le monde un fourmillement de dese- 
quilibres disposés á saisir un drapeau, a Tagiter ou a le 
couvrir de boue, pourvu qu'il soit bien en vue. Inconsidó- 
rés ou inconnus aux periodos de calme, ees disciples-nés 
prennent des altitudes appropriées á Tidéal qui tourmente 
la conscience publique, aux mauvais jours des crises 
sociales. 
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Les flagellants ou les croisés du Moyen age; les ten^o- 
vistes et les vendéens du xviii® siécle; les carhonari et les 
garibaldiens du Risorgimento; les nihüístes et les d/wa- 
mitards de notre fm de siécle sont des aspects divers d'un 
phénoméne humaia constant. Ces manifestations sublimes 
ou folies ou criminelles ne sont pas dues á Tidée domi- 
Daote du moment oü elles out lieu, mais aux teudances 
geniales ou dégénérées ou déséquilibrées des hommes pré- 
disposés á subir Tattrait de Tidéal commun et désireux 
d'en háter la réalisation. 

En outre, pour en revenir á Tart, il ne faut jamáis 
oublier, comme tout justement Ta fait M. Max Nordau, 
que le génie méme est une anomalie, une forme de dégé- 
nérescence, un cas pathologique, si bien qu'il est sujet 
aussi a la loi fatale d'une extinctlon rapide par stérilité. II 
est done naturel que chez Thomme de génie et dans son 
OBuvre, des manifestations de dégénérescence soient inse- 
parables des créations merveilleuses. 

Bref, Tapplication des données et des critéres psycho- 
pathologiques faite par M. Max Nordau aux imitateurs 
secondaires, aux contrefacons ineptes o u, folies des oeu- 
vres d'art est juste, origínale et féconde : mais elle est 
fausse, parce qu'elle est exagérée, en ce qui concerne les 
Wagner, les Zola, les Ibsen, les Tolstoi; elle assimile des 
degeneres dépourvus de génie, malgré quelques étincelles 
lumineuses, á ces tres grands artistes, condamnés d'ail- 
leurs, par léur génie méme, a présenter quelques stig- 
mates de dégénérescence. 

M. Emile Zola, quoiqu'il n'ait pas su éviter l'écueil da 
cliché et du produit commercial, est cependant un artiste 
genial et puissant, dont le cerveau s*est oxygéné á Tair vif 
et pur de la science humaine. 

Nul n'ignore aujourd'hui le cycle romantique des Rou- 
gon-Maquart : « Histoire naturelle d'une famille sous le 
second Empire », cette démonstration faite par un artiste 
de la grande loi de Thérédité naturelle qui transmet aux 
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enfants, en les aggravant encoré, les germes de la dégéné- 
rescence physique, mentale et morale des pareáis. Méme, 
les vives polémiques soulevées par les premiers volumes 
de cette serie : VAssommoir et Nana, par ezemple, sont trop 
connues pour qu*il soit nécessaire d'iosister longtemps sur 
les rapports qui relient les héros de M. Zola aux données 
de la psychologie et de la psycho-pathologie criminelle. 

Ces rapports existeot, mais quels sont-iis? 

La aussi, il faut distinguer. L'ceuvre d'art peut étre 
une description fídéle de personnes réellement observées, 
comme les héros des « Souvenirs de la Maiston des Morís », 
ces forcats parmi lesquels le grand et malheureux Dos- 
loíewsky a dil vivre pendant des années. Et, dans ces 
serles d'ouvrages, la scíeoce peut puiser á une source 
súre des données anthropologiques. 

Mais, bien plus souvent, Toeuvre de rartisleprovient de 
sa fantaisie personnelle. Seulement, au lieu d'élre une 
simple reproduction d'images multicolores écloses dans un 
cerveau, c'est une représentation idéale de figures humai- 
nes réellement vues et observées dans la vie quolidienne 
ou dans les livres de science, et le milieu oü se meuvent 
ces personnages est plus ou moins fidéle aux apparences 
de la vérité hisloríque. 

En ce sens. Germinal est un román naturaliste ou expe- 
rimental, ainsi que Tappelle, inexactement, M. Zola méme. 
La critique qu'en fait M. Max Nordau me semble erronée : 

« M. Zola nomme ses romans des documenU humains 
et des romans expérimentaux. Je me suis déjá exprimé de 
telle facón il y a treize ans, sur cette double prétention 
qu'aujourd'hui méme je n^ai ríen a ajouter á ce que j*ai 
dit alors. Pense-t-il que ses romans sont des documenls 
sérieux auxquels la science puisse emprünter des fails? 
.Quel enfautillagel La science ne peut rien faire avec la 
fiction. Elle n*a pas besoin d*étres et d*aclions inventes, si 
vraisemblables soient-ils, mais elle a besoin d'étres qui 
ont vécu et d'actions qui ont eu lieu. 
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n Et une tubie beanconp plua étrange encoré est Bon 
román experimental. Ce mol prouverail que M. Zola, s'il 
"""" loie de boLine foi, ne soup^onne méme paa la aature 
xpérieace sci en ti fique. II croit avoir fail une expé- 
I quaocl iliavente dee pereoDDages oévropathes, les 
dans des conditioDB ¡nvetitées et leur fait accomplir 
itions iaventées. Une expórience scientiilque est une 
on intelligeDle adressée á la nature, question i la- 
I doit repondré la nalure et non le questionneur lui- 
. M. Zola pose aussi des quealions. Mais é. qui? A la 
i1 Non : a sa propre imaginaüon. El ses répoDses 
!nt une forcé démoostratiíel » 
.e résuHat de l'expérience Bcienliilque est probaüt. 
loinme en possession de ses seos peul le percevoir. 
Jsultats auxquels arrive M. Zola daos ses prélendues 
Imentations n'esisteot pas objeclivemeul; ils ^n'exis- 
ue dsDS BOD imaginalioQ ; iis ne sont pas des f^ita 
les alTirmatiúns auxquelles checun pcut croire ou ne 
'oire á son gré. La diffórence entre des expériences 
que M. Zula nomme ainai, eat si grande, qu'il m'est 
le d'impuler á la seule igaorance ou a t'incapacilé de 
rVemploi abusifdel'expression » [Traduction franf., 
. Dielricli.). 

3 l'art et la Science ne peuvent s'appliquer de la 
facón á un méme objet d'étndes, tel que le crime el 
-nioel, par exemple : et M. Nordau ne tient pas 
e de la diversité de leurs fonclions. 
mots : román expérmerüalsotil peul-etre, sont sans 
méme, inexacls. It hudrait diré piulól román d'ob- 
ion, direcle ou ¡ndirecte, de la réalilé humaine. 
bis la science peut tirer parti du román. Elle aurait 
s le dédaigner et de oe lui accorder aucune forcé 
ite. 

s doute un aliéniste, cbargé d'examiner un criminel, 
irrait pas Tender son dtagnostic psycho-palbologique 
) pages de la Béíe humaine, par exemple. Pour f&ire 
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GBuvre de savant, il lui faudrait éludier Timputé liii- 
méme, ses antécédeots personneis, ceux de sa famiüe, les 
conditíoQs de milieu dans lesquelles il a vécu et agi. 

Mais cela ii*empéche que ranlhropologisle criminaliste 
puisse trouver un sujet d*études en Jacques, le héros de la 
Béte humaine; releveren lui nombre de traits et de syrop- 
tomes conformes á la réalité et démootrer que le génie 
saisit ou prévoit les données de la science bien avant la 
foule des médiocrités émdites. Et il peut citer ce Jacques 
comme un document humain, au méme titre que THamlet 
ou rOlhello de Shakespeare ou le RaskoInikofT de Dos- 
toíewsky. 

Mais les portraits de criminéis traces par des arlistes 
observateurs n'ont pas seulement un emploi utilitaire. La 
science les examine aussi pour déclarer si et jusqu'á quel 
point le concept de l'artisle correspond a ses données po- 
sitivos, car elle sait bien que le public, étranger aux expé- 
riences scientifiques, s'initie aux nouvelles découvertes 
par Tentremise des oeuvres d'art el gráce aux émolions 
suggeslives da román ou du drame. 

Voilá pourquoi, si les romans de M. Zola ne sont pas 
toujours scientifiquemenl exacts (rart n'a d'ailleurs ni les 
devoirs, ni la mission déla science), leur importance n*en 
est pas moins indíiscutable pour Tétude du criminel, méme 
en ce moment oü les caprices hystériques du decaden- 
tismo poussent le public á une réaction exagérée centre 
le román naturaliste. 

Tant que, dans sa Thérése ñaquin, M. Zola s*était borne 
á l'étude de criminéis par passion, á la description, terri- 
blement éloquente, á la vérité, des remords de deux amants 
qui ont noyé ou laissé se noyer un mari incommode, 
refiTorl de son art n'élait pas éloigné de la psychologie 
commune et des types criminéis qui s'en rapprochent le 
plus. 

Mais sa serie des Rougon-Maquart, oü il a étudié de 
plus prés la vérité anthropologique, a élargi Thorizon de 
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l'art et puissammeat contríbué á l'évoluUoD progressive 
delacoDscience commune vers les nouveiles veriles scien- 
tiliques. II a semé et enraciaé dans l'eapritde ses iecteurs 
les opioions des psychialres sur l'alcoolisme, grace é. YAs- 
somoir; )a Béte humaine a popularisé Íes théories des cri- 
mÍDalisles el Lourdes celles des psycbo-palhologues. 

Nalurelif^metiL, daos une ceuvre aussi complexe, ua 
anlhropologiste pourrait Irouver beaucoup áglaner : maia 
la crilique scientifique s'esl dejé tellemettl occupée des 
ouvrages de M. Zola que je rae bornerai á rappeler ic¡ 
deux de ses eludes, des plus caraclérisliques et des plus 
éloqueules. 

Le xvm' siécle s'est terminé par une apothéose de Tib - 
dividu. La Bcience, dans nolre fin de siécle, a remplacé 
cette apothéose par celle de la collectivité, et c'eslen vaio 
que cerlaius artísles plus ou moias aaarchisles ou iudivi- 
dualistes lentenl une réaction retrograde. I) arrive souveDt 
aus persoanes ayant une índividualité marquée de sq 
persuader que les étrea supérieurs, précurseurs dea super- 
bommes fulurs, ont seuls une valeur quelconque daos la 
légioD iofinie et anonyme de l'humanité. L'égolisme est 
une exagération maladive du sens de la personnalité. Sea 
fidéles sonl raides el méprlsanls, pareils á des gens ai- 
teinls d'un commencement d'ataxíe locomotrice : ils exa- 
gérent le porl de leur personne et marquent trap le pas. 

Mais l'orgueil myope de ees réveurs ne eaurail voiler 
la vérilé. Si la collectivité se développe sous rimpulsioa 
de la pensée et de i'action individuelles, l'indivídu eat k 
la merci de la collectivité ; il n'est pas seulemenl coDce- 
vabte quand ou l'isole de cette base sociale á laquelle il 
doil, malgré ses illusions palhologlques, tout ressenlicl 
de sa pensée et de sa víe. 

Ces conditions psycbologiques de la sociélé coatempo- 
raine npparaisseat avec évidence dans l'étude de la vie 
nórmale ou économique de rhumaoilé, dans l'étude de 



LE ROMÁN CONTBMPORAIN. 105 

révolution du socialisme scientiñque, et leur influence 
n*ést pas moins grande sur les manifestations aDormales 
ou criminelles de la vie. 

Scipio Sighele, mon eleve, en qui j*ai vu renaítre plus 
robuste ma pensée scientifíque, a clairement conQU ees 
veri tés et dans un livre justement célebre : La foule crimt- 
nelle — livre mis á profít par des sociologues tels que 
MM. Tarde, Fouillée, Le Bon — il a doctement parlé de 
celte psychologie collective dopt j'avais simplement mar> 
qué la place entre la psychologie individuelle et la psycho- 
logie sociale dans mon discours sur les « Nouveaux hori- 
zons du droit penal », il y a une quinzaine d'années. 

Cependant des artistes, précédant les savants, avaient 
devine la psychologie collective. Parmi les premiers á 
Tétudier, nous trouvons un écrivain tout a fait supérieur, 
Alexandre Manzoni, cet artiste chez qui des comparaisons 
íVéquentes et suggestives, Índice d'une grande puissance 
d'observation, dénotent de merveilleuses facultes de psy- 
chologue et de penseur. 

Dans les Fiancés — dont j'aime tout, sauf Tespritderé- 
signatioD servile ou mystique qui en emane, comme un 
subtil parfum narcotique — la-scéne du tumulto popu- 
Jaire est un document artistique précieux, méme au point 
de vue de la science : et voilá encoré une nouvelle preuve 
de Terreur de M. Nordau, au sujet du naturalismo dans 
rart: 

« Dans les ementes populaires, dit Manzoni (ch. XIII), 
:<( il y a toujours un certain nombre d'hommes qui, soit 
« par effet de la violence de leurs passions, soit par une 
(( persuasión fanatique, un dessein criminel, un infernal 
<( amour de destruction » (voilá marquées toutes les caté- 
gories anthropologiques des délinquants politiques), font 
tout ce qu'ils peuvent pour pousser les choses au pire, 
lis proposent ou appuient les projets les plus barbares; 
ils attisent le feu chaqué fois qu'il semble se ralentir. 
Rienn'est jamáis trop violent pour eux; ils voudraient 
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que le tumulte n'eAt m mesure ni fin. Mais, pour servir 
de coDtre-púids, il y a toujours aussi uq certain nombre 
d'hommes quí, peut-étre avec la móme ardeur el la méme 
obslination, s'appliqueat á obteoir TefTet coulraire, ceuz- 
ci portes d'amilié oa de parüalilé pour les persoDnes 
qu'on meDace, ceux-U sana autre impulsiOD qu'uoe pieuee 
et soudaine horreur du sang et du críme. 

V Daua chacuQ de ees deitx partía opposés, bicD qu'il 
s'y ait jámala de mesuras concertées d'avance, la cooTor- 
milé des volootés fait natlre us cMcwrs aubit dass lea 
opératioDS. 

n Ce qui compose It maase tí. p«ur «ÍbsÍ diré le ma- 
tériel du lumulle, c'eal ub vaste mélaage d'hommes qui, 
par des nuances et des gradatioos iofiniea, tiennent á 
Tune et ¿ l'autre de cea extrémités; ud peu échaulTés, un 
peu coquina, penchaot ud peu veré une cerlaine juslice 
comme ila Teotendent, ud peu par désvr de voír quelque 
bcnine scélérateaae, préts á la férocité ou á kk iBiséñcorde, 
ál'adoration ou á re^cécralJoi, seloa queroceaaioH te pré- 
sente d'éprouver l'un ou l'autre aeotimeat; aTides á eW- 
que iosLant de aavuir, de croire quelque ebose d'étrasgs; 
épreuvaet le besoin de críer, d'applaiidir «u 4e tner. 

« Qu'il vivel — Qu'il meure 1 : ce sont lea seitls motí 
qu'iis aiment á jeter. Si r«n parrieaL i les persuttder ^'nn 
taomme a'a paa mérité d'étre écartelé, or n's paa besoin 
de dépenser plua de paroles pour les convaincre ^u'il eet 
digne d'étre porté en trtomphe. Acleim, spectatevrs, in- 
EtrumeotB, obstacles, selon d'tA vient le veM. Hs sont 
préts i se taire quand persoone ne leur doMM te m»t, á se 
désister quand les instigateurs mauqaeot, i se débander 
quand plusieurg voix, aon coitredtlee, eat dtl : « AUons 
nous-en » et á s'en retourner chez euz m se dematMkot 
l'un á l'autre : mais, qu'est-il arrivó ? 

« Toulefois, comme celle masse a la plus graade forcé, 
qu'elle esl ta (orce méme, chacun des deu: partís Rctib 
use de toute son kabileté pMr l'attirer á )ni, pour s'en 
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rendre maftre. Ce sont comme deux ¿mes ennemies qui 
combattent pour entrer daos ce vaste corps et le faire 
mouvoir. C*est á qui saura le mieuz répandre les bruits 
lee plus propres a ezciter les passioDs, á diriger les mou- 
vements en faveur de Tune ou de l'autre intention; c'est 
a qui saura le plus á propos trouver les Douvelles qui ex- 
citént rindignatioD ou la tempérent, mettre eo jeu les es- 
perances ou les craintes ; c'est á qui saura trouver le cri 
qui, répété de bouche en bouche, exprime, atteste et forme 
en naéme temps le vcbu du plus grand nombre, pour l'un 
ou pour l'autre parti (^). » 

Dans le Germinal de M. Zola, cette description si vivante 
da prolétariat aspirant á la lumíére, aprés avoir gémi pen- 
dan! des siécles dans les ténébres, il y a une scéne analo- 
gue, mais dont le dénouement est différent. Elle aboutit a 
un meurtre feroce, décharge foudroyante de Télectricité 
aecumülée dans la foule des ouvriers en gréve. Parlis par 
masses lentes et tranquillos de chez eux, ees ouvriers se 
sont excites peu á peu, le long de la route, II y a eu des 
scénes violentes dans plusieurs usineset ils ont subi d'ail- 
lenrs une suggestion reciproque due au contact matériel 
et au contact psychologiqoe, — et les voilá, pareils á des 
buches, qur ne' brillen t pas quand elles sont isolées et ílam- 
boient quand on les rapproche, -^ ou tels que des flocons 
de neige ou des gouttes d'eau : cbacun d'eux est inoíTen- 
8if, mais, comme une avalanche ou une inondation, leur 
masse provoque une catastrophe sanglante. Ils tuent et 
iButilent le cadavre de leurs victimes. 

Cet épisode a dá étre tiré de la chronique de la gréve 
de Decazeville et du procés qui s'ensuivit, procés que M. 
Ai Bataille, cesavant chroniqueur judiciairea raconlé dans 
sen Ccmses crimineUes et mbndaines de 4886 (Paris, 1887, 
p. 136). 

(i) Manzoni : Les Fiancés, traduction francaise de Rey Dusseuü. 
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La scéne décrite est uq document de psycholpgie cri- 
minelle collective, dans lequel Tart réfléchit fidélement la 
vérité de la science nouvelle qui a conquis droit de cité 
daos les salles de justice, en s'occupant de ees sortes de 
phénoménes sociaux et de leurs cooséquences juridi- 
ques W. 

La massedes grévistes arrive devant la demeure d'Hen- 
Debeau,aprésune course de plusieurs kilométres, afifamée, 
aigrie, excitée par des dévastatioos parlielles daos plu- 
sieurs mines. Elle est désormais dans le paroxysme de la 
fureur. 

« Personne n'obéissait plus a Étiennei Les pierres, mal- 
gré ses ordres, conlinuaient á gréler et il s'étonnait, il 
s'eííarait devant ees brutes démuselées par lui, si lentes á 
s'émouvoir, terribles ensuite, d'uno ténacité feroce dans 
la colére. Tout le vieux sang flamand était la, lourd et 
placide, mettant des mois á s'échauíTer, se jetantaux sau- 
vageries abominables, saos rien entendre, jusqu'á ce que 
la béte fut soúle d'atrocités. » 

<( Dans son midi, les foules ñambaient plus vite, seule- 
ment elles faisaient moins de besogne. II dut se battre avec 
Levaeque pour lui arracher sa hache. II en était a ne savoir 
comment reteñir les Makeu qui lancaient des cailloux des 
deux mains. Et les femmes s'effrayaient, la Levaeque, la 
M ouquette et les autres, agitées d*une fureur meurtriéré ; 
les dents et les ongles dehors, aboyantes comme des 
chiennes, sous les excitations de la Brülé qui les domi- 
nait de sa taille maigre » (V* partie, ch. 6). 

Le surintendant Maigrat, qui s'est refugié sur le toit, 
est poursuivi et précipité'de lá-haut dans la rué : 



(1) Voir, Sighcle, La foule oriminelU (Turin, 1891 — trad. fran-> 
caise, Paris, 1896) ; Sighele et Ferri, discussion sur : Vlntelligence 
de la moralité des foules, dans la Souola positiva, septembre 1894 ; 
Tarde, Les crimes des foules, dans ses : Éssais et mélanges socio^ 
logiques, Lyon, 1895; Le Bon, La psychologie des foules, París, 
1895. 
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c< La cervelle avait jailli. II était mort... D*abord, ce ful 
une stupeur. Étienne s'était arrélé, la hache glissée des 
poÍDgs. Maheu, Levacque, tous les autres, oubliaient la 
boutique, les yeux lournés vers le mur oü coulail lente- 
ment un miace íilet rouge. Et les cris avaient cessé, un 
silence s'élargissait daos Tombre croissanle. 

i< Tout de suite les huées recommeDcéreDt. C*étaieDt les 
femmes qui se précipitaieot, prises de Tivresse du sang'. 
II y a done un bon Dieu! Ah, cochon, c'est finí I — Elles 
entouraient le cadavre encoré chaud, elles rinsuUaient 
avec des rires, traitant de sale gueule sa tete fracassée, 
hurlaut a la face de la mort la longue rancune de leur vie 
sans pain. « Je te devais soixante francs, te voilá payé, 
voleur! dit la Mabeude : attends! attends! il faut queje 
t'engraisse encoré I » De ses dix doigts elle grattait la 
ierre; elle en prit deux poignées dont elle lui empiit la 
bouche, violemment : 

« Tiens, mange done!... Tiensl mange, loi qui nous 
mangeais ! » 

« Lesinjures redoublérent pendantque le mort, étendu 
sur le dos, regardait immobile, de ses grands yeux fixes, 
le ciel immeDse d'oü tombait la nuit. Cette terre tassée 
dans la bouche, c*était le pain quMl avait refusé. Et il ne 
mangerait plus de ce pain-lá, maintenant! Qa ne lui avait 
guére porté bonheur, d'affamer le pauvre monde I 

« Mai^les femmes avaient á tirer de lui d'autres ven- 
geances. Elles tournaient en le flairant, pareilles á des 
louves. Toules cherchaient un outrage, une sauvagerie 
qui les soulageát. Oo entendit la voix aigre de la Brúlé : 
« Faut le couper comme un matoul » — « Ouil ouil au 
chati au chati » 

« Déjá la Mouquette le déculottait, tirait le pantalón, 
tandis que la Levacque soulevait les jambes. Et la Brúlé, 
de ses mains séches de vieille, écarta les cuisses núes, em- 
poigna cette virilité morte. Elle tenait tout, arrachant, 
dans un effort qui tendait sa maigre échine et faisait cra- 

E. Fkrri. 7 
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quer les grands bras. Les peaux molles résistaient; elle 
dut s*y reprendre; elle finit par emporter le lambeau, un 
paquet de chair velue et sanglante, qu'elle agita avec un 
rire de Iriomphe : « Je Tai! Je Tai! » 

(( Des voix aigués saluérent d'imprécations rabomina- 
ble Irophée. Les fenimes se montraient le lambeau san- 
glant comme une béte mauvaise, dont chacune avait eu á 
souffrir et qu'elles venaient d'écraser enfin, qu'elies 
voyaient la, inerte, en leur pouvoir. EUes crachaient des- 
sus, elles avangaient leurs máchoires en répétant, dans 
un furieux éclat de mépris. « II ne peut plus! Ce n'est 
plus un homme qu'on va foutre dans la terre I » 

(( La Brúlé alors planta tout le paquet au bout de son 
báton et, en le portant en Tair, le promenant ainsL qu'un 
drapeau, elle se langa surlaroute, suivie deia débandade 
hurlante des femmes. Des gouttes de sang pleuvaient : 
cette chair lamentable pendait comme un déchet de viande 
á retal d'un boucher.... » (V* partie). 

La Béte humaine, ce román oü M. Zola, ainsi qu'il l'a 
declaré lui-méme, a été inspiré et guidé par VHommecri' 
minel de M. Lombroso, est un document des plus mo- 
dernes de la solidante de l'art et de la science. Le sujet du 
livre est tiré du preces des époux Fenayrou; son héros, 
Jacques Lantier est un véritable criminel-né, atteint d*é- 
pilepsie congénitale et de nécrophilie, bizarre perversión 
sexuelle dont il a été récemment question en Italie, a pro- 
pos du fameux Verzeni. 

Des son apparition, ce román — oü manque cependant 
l'étude directo ou personnelle de Thomme criminel — de- 
vint l'objet de nombreux articles de critique scientiíique ou 
littéraire. II donna lieu, entre autres, a deux études, Tune 
de M. Lombroso [La Béte humaine et Vardhropologie cri- 
minelle, dans le Fanfulla delta Domenica, du 15 juin 1890) 
Tautre de M. Héricourt : La Béte humaine de M, Zola et la 
physiologie du criminel, publiée par la Revue Bleue, du 7 
juin de la méme année. 



r 



LB ROUAR CONTKUPORAIN. 1 1 1 

Voici ce que dit, eu somme, le savaDt créateur de l'an- 
thropologie crimioelle, dont l'éclatant honimage rendu á 
sa doctríDe n'a pu ílécbir rim partía) i té : 

n M. Zola qui a si merveilleuaemeDl décrit la plebe em- 
poisoDDée par l'alcool et Iréa bien aussi les petits bour- 
geois des villages el des viiles, n'a pas, selon moi, étudié 
les cñ mi Deis d'aprés nature. C'esl qu'oo n'en Irouve pas 
aasai facilement sans doute, et qu'oa ne peuL guére les 
étudier, méme dans lea prísoas, á inoins d'avoir comme 
MM. Marro et Ferri la folie de les y observer peodaol 
des aiiDées. Les criminéis de la Béte húmame me Tonl l'eiTel 
de photographies faites d'ap res des portraits á i'buíle : íls 
oüt quelquechose de flou et d'arüficiel. » 

« Aiasi, moi qui ai étudié dea milliers de crimiuels, je 
ne saurais comment classer Houbeaud : il se montre botí 
employé et boa mari jusqu'aujour oü il surpreod le secrel 
des amours — incomplets, — imposés á aa femme, avanl 
leur mariage, par un magistral coddu. Et le voilá pr6t á 
tuer celle femme : puis il cbaoge de résolution et lui tm- 
pose d'étre sa cómplice dans le meurtre du pseudo-adul- 
tére. 

cr La vérilable béte humaiae, Jacques Lantier, le crí- 
miael-né, présente cerlains des caracteres anatomiques 
de ees sorles de crimiDels : uoe mitchoire enorme, par 
exemple. Ses teodaoces sont justiíiées par la dégéaéres- 
ceoce et ralcoolistne de ses ascendants, et !a scéiie qui 
nous montre sa paasion bomicide se substituant au désir 
charael et s'éveilkot en lui á l'aspect des nudités d'une 
jeune femme est scieatifiquement vraie. Mais l'auteiir s'est 
trompé ea luí faísaot luer Séverioe aprés avoír été loQg- 
temps son amant. Ghez le criminel-aé, lajouissance char- 
nelle exclut le meurtre de la femme : c'est, du moins ce 
que nous avoQS souvent observé, M. Krafft Ebiog et 
moi. 

« Par centre, l'espéce d'amnésíe et de verlige épilep- 
üque donlJacquesestatteiol á deux ou Irois reprises cor- 
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responden! parfaitement aux derniéres découvertes de 
ranthropologie criminelle. 

« II regarda Séverine couchée et á denai-nue comme 
s*il ne la reconnaissait pas. Cette image le hantait méme 
quand ii conduisait sa machine : ainsi, un jour, il se ré- 
veilla comme d'un songe, tout á coup, au moment oü, 
malgré les signaux, il Iraversait une gare a toute va- 
peur. 

« Un jour, il se sentit pris d'une fureur de meurtre. 
II se jeta hors de son lit et fít quelques pas en chancelant 
comme un homme ivre (vertige). Un brouillard rouge rem- 
plissait sa chambre. Quand il fut dehors, il lui sembla que 
ce n'élait plus lui qui agissait, mais Tautre, Tinconnu, 
celui qu'il avait senti d*autres fois déjá s'agiter dans son 
sein brúlé d'une soif de meurtre héréditaire. 

« Les objets autour de lui avaient Tinconsistance de 
choses révées. Sa vie était comme abolie et sa personna- 
lité disparue. II allait, comme un somnámbulo, ne se sou- 
venant plus, ne prévoyant rien. Tout a son idee íixe, il 
suit deux femmes pour les tuer et s*apergóit tout a coup 
qu'il loDge la Seine, sans savoir pourquoi ni comment il 
est arrivé la. II se souvient seulement qu'il a jeté son cou- 
teau dans le fleuve. 11 avait dü marcher tres longtemps. 

« Des gens, des maisons blanches avaient passé de- 
vant ses yeux. II était entré déjeuner quelque part ; il avait 
vu des assiettes blanches et une enseigne rouge. Tout cela 
se perdait dans un abime noir, dans un chaos oü il était 
plongé depuis des siécles, peut-étre. Quand il revint a lui, 
il se retrouva dans sa chambre : Tinstinct Ty avait ra- 
mené, comme un chien á son chenil. 11 était conché en 
Iravers du lit et se réveillait d'un sommeil de plomb. 
Combien de temps avait duré ce sommeil? Des heures? 
des jours? qui sait! » 

Je n'ai jamáis trouvé une description plus parfaite de 
ce que j'appelle le vertige épileptoide des criminéis. 

Mais l'érudition de M. Zola se trouve encoré en dé- 
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faut quaDd il tente d'expliquer les sanguioaires instincts 
sexuels de Jacques par ud atavismo de son iaveDtion. 
C'est, dit-il, rhéréditaire désir de yengeance proveoaot 
des torts, que les femmes préhistoriques íirent aux hommes 
des cavernes. 

« II y a lá une erreur de fait. Les femmes préhisto- 
riques ne Grent point de torts aux hommes. Plus faibles 
qu*eux, elles étaient leurs victimes. Etles instincts sexuels 
sanguinaires s'expliquent par un tout autre atavisme, une 
hérédité qui remonte aux animaux inférieurs, aux luttes 
pour la conquéte de la femelle, cette proie du plus fort, 
aux blessures infligées souventá cette femelle méme pour 
Tobliger á ceder, a se plier a Tesclavage conjugal : luttes 
et blessures dont il reste des traces dans rhistoire romaine 
(enlévemenl des Sabines) et dans les rites nuptiaux de nos 
pays oü, le jour du mariage, le flaneé simule un enléve- 
ment de sa fiancée. » 

En outre, un degeneré épileptoi'de, tel que Jacques, 
devrait présenter d'autresanomalies : un caractére víolent, 
élrange et impulsif, une irascibilité sans cause, une pro- 
funde immoralité. M. Zola en fait un honnéte homme en 
dehors de ses accés de férocité : c'est une grave erreur 
scientifíque. 

Par exemple, la répugnance instinctive, nórmale, de 
Jacques a tuer tout autre qu*une femme jeune et baile est 
scientifiquement vraie dans la monomanie sexuelle sangui- 
naire. Et il est oaturel que malgré les occasions propices 
il hesite á assassiner Roubeaud dont la femme Texcite au 
crime. 

« Tuer cet homme? En avait-il le droit? — Quand une 

mouche Tennuyait, il Técrasait 11 ne pouvait pas le 

tuer... C'était monslrueux, impossible. L'homme civilisé 
se révoltait en lui, gráce á Tacquit de Téducation, á la 
lente stratifícation des idees transmises. Son cerveau, 
hanté de scrupules, repoussait Tassassinat avec horreur. 
Frapper au besoin, sous la poussée d'un instinct violent, 
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soit : mais tuer volontairement, froidement, non, il ne le 
pourrait pas. — Et au moment décisif il recule. » 

Tout cela est tres vrai. En somme, s'il y a beaucoup 
d'erreurs, il y a aussi beaucoup de choses vues dans 
le portrait de Jacques; mais un aliéniste ne peut s'em- 
pécher de luí trouver plus de défauts que de qualités. 

Par contre, le caractére de Séverine est devine ou cer- 
tainement copié d'aprés nature. Séverine n'est pas cri- 
minelle, elle est sexuelle. Toute jeune, elle s'est livrée á 
une vie de débauches, elle ne comprend et ne ressent 
Tamour que dans la faute. Elle est menteuse d'ínstinct. 
Et cependant elle se montre bonne femme, bonne mena- 
gére jusqu'au jour oü un hasard la pousse au crime. Elle 
est attachée a son mari et accepte sans répugnance de de- 
venir sa cómplice. Plus tard, elle méditera de le tuer lui- 
méme et, pour étre toute á Jacques, elle essayera de trans- 
former son amant en assassin. 

« Jacques devait étre tout á elle, jour et nuit, et ne 
plus la quitter. Sa haine pour son mari grandissait. La 
seule présence de cet homme la jetait dans une agitation 
maladive. Elle si douce, si tranquille, s'irritait, devenait 
furieuse quand il s'agissait de lui. 

« Tout l'agacait en lui : sa figure tranquille, son corps 
engraissé. « Oh, s'en allerbien loinl » Un jour une loco- 
motive mit sa vie en danger et elle peosa á la chance 

qu'elle aurait eue s'il était mort. Elle serait partía pour 

TAmérique, — pour une nouvelle vie. 

(( Elle, si peu habituée á sortir, elle allait maintenaait 

au port, tres souvent, pour voir la fumée des chaudiéres. 
(( Au moment décisif, pour vaincre les hésitations de 

son amant, elle appuie sa bouche ardente sur la bouche 

de Jacques. 
« Oh, comme elle Taímait, et comme elle détestait 

l'autrel Si elle avait osé, elle aurait fait le coup oüc^ 

méme, pour lui en éviler Thorreur : mais scs lUiíias 

étaient faibles, il y fallait le bras d'un homme. 
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(( Et ce baiser si long était tout ce qu'elle pouvait lui 
ofFrir de soa courage. 

«C'étaitla possession entiére, la communion des corps 
qu'elle promellait. Quand elle souleva sa bouche, il lui 
sembla qu'elle était passée tout entiére ea lui. Et il 
ouvrit le couteau. » 

Certes, c'est bien la ia femme criminelle, la crimina- 
loíde, comme je Tappelle, un€ femme qui, lorsqu'elle 
n'esl pas sous une grande impulsión, c'est-á-dire poussée 
par l'amour, est incapable de comm«ltre un crime. Et 
quand elle en commet un, c'est par le bras d'un autre, do 
ramant presque toujours, parce qu'elle est faible. 

Méme les caracteres anatomiques, autres que ceux da 
crimÍDel-né, ont cependant quelque chose de particulier, 
de spécial, chez ees sortes de femmes. 

« Ses cheveux noirs formaient comme un casque sur 
son front. Elle avait la figure longue, la bouche forte et 
de grands yeux bleus, coulear pervenche (i). » 

Sans doute, les héros de M. Zola n*ont pas la grandeur 
dantesque des sculptures de Dostoíewsky. Dans les oBuvres 
du romancier russe, il est impossible de discerner les élé- 
menls psychologiques, qui proviennent directement de sa 
grande ame douloureuse, des éléments fournis par uoe 
imagination merveilleusement orientée dans le sens de la 
vérité. 

Mais il n'en faut pas moins accorder a M. Zola le double 
mérite d'avoir transporté le réel dans Tart littéraire re- 
nouvelé par la méthode experiméntale scientifique et d'a- 
voir exprimé la réalité vivante dans unstyle qui, s'il n'at- 



(1) Lombioso, Le piu recenti sooperte et applicazioni delV an-^ 
tropología criminale (Torino, 1893, p. ^7). 

M. Héricourt fait, á peu prés, les mémes observatioas, pour en 
arriver á cette conclasion que M. Zola a peint, en grande partie 
d'aprés nature, des types criminéis qui correspondent aux données 
de la physio-psychologie scientifique. 
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teiot pas toujours les sommets lumineux da géoie, ,ne 
tombe cependanl jamáis daDS la grimace byslérique ou 
rhallucinatioQ folie. Le maílre a laissé les exagéralions 
maladives á ceux quí , plus ou moins convaiocus eux- 
mémes, voudraient reploDger la conscience colleclive dans 
le brouillard morlel d'un mysticisme iobumaÍD. 

Udo classe sociale,* qui se seot menacée, peut adresser 
des regards vollairiens aux tnarchands de parad is, comme 
une coquette sur le retour, mais Tart ne peut plus aban- 
donner le terraiu fécond de la vie terrestre, des joies et 
des douleurs humaines. S*il iguorait encoré les doanées 
si completes, si éloqueutes de la pbysiologie et de la psy- 
cbologie sur les manifestations normales ou anormales 
des élres sociaux, il se condamnerait a disparaítre daos 
un avenir prochain. Et les artífices des desequilibres ou 
des consciences seules ne permettraient pas longtemps 
aux fourbes, ennemis déla vérité, de faire régner le raea- 
songe dans les productions artistiques comme il a régné 
jadis dans celles de la science. 

Depuis que M.Zola, dansldL Béte humaine, a porté pour 
la premiére fois dans Tart le type pathologique du cri- 
minel-néetTa substitué aux.types désormais trop connus 
du criminel-fou ou du criminel par passion, si admirable- 
ment peints par Shakespeare et par Dostol'ewsky, les ro- 
manciers se sont eíTorcés de donner une base anthropo- 
logique aux produits de leur fantaisie. 

11 n'est pas sans intérét de comparer au fameux román- 
cier naturaliste un champion spiritualíste du román psy- 
chologique et de voir jusqu*á quel point M. Bourget a, 
dans quelques uns de ses romans, puisé aux sources de 
ranthropologie nórmale et pathologique. 

Ainsi, dans la préface et dans Tépilogue de Cosmopolis, 
M. Bourget expose nettement cette donnée anthropologi- 
que : malgré Tidentité du milieu oü plonge Tessaim oisif 
des « cosmopolites », chacun des individus qui le compose 
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porte dans tous ses sentiments et daos tous ses acles le 
sceau de la race a laquelle il apparlient. 

Or, la race étaot pour un peuple ce que le tempérament 
est á rindividu, il est aisé de faire coiocider la thése de 
Cosmopolis avec cetle conclusión fondamentale de la so- 
ciologie criminelle. Le crime est un phénoméne determiné, 
DOQ seulement par les conditions du milieu, mais aussi 
par les conditions biologiques. 

L*écrivain, dans Tépilogue de son román, affírme en 
effet, que chaqué personnage a agí en conséquence des 
Facteurs anthropologiques de sa race et de son tempéra- 
ment. 

La comtesse Sténo s'est conduite avec ses amants comme 
une vénitienne du temps de TArétin; Chapron, avec toute 
l'abnégation aveugle d*un descendant d*une race opprimée. 

Gorka a été brave et insensé comme toute la Pologne 
et sa femme implacable et loyale comme toute l'Angle- 
terre; Maitlant est positif, insensible (?), volontaire et 
énergique comme toute TAmérique. 

Et puis, outre cette donnée, il y a dans Cosmopolis qui 
n'est pourtaut pas le meilleur román de M. Bourget, une 
foule de détails oíi les actions des personnages son I pré- 
sentées d'une facón tres humainement scientifique. 

Ainsi il dit, á propos de la jeune Fanny Hafner : « Quoi- 
que protestante, elle est juive d'origiüe. C'est la descen- 
dante d'une race persécutée dans laquelle se sont déve- 
loppés les défauts des peuples proscrits en méme temps 
que les vertus correspondant a ees défauts. Et nos aneé- 
tres réapparaissent en chacun de nous, cent ou mille ans 
aprés leur mort » . 

Tout le román se fondesur Tatavisme et l'hérédité bio- 
logique. Alba se suicide parce qu*elle est réellement, sinon 
légalement, la filie du suicidé Werekiew. Du reste, M. 
Bourget admet les théories de Jacoby et reconnaít que 
lous les déteateurs d*un monopole de richesse, de génie 
ou de pouvoir sont condamnés á la dégénérescence. 

V 
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« Les cosmopolites, dit-il, sont presque toujours des fixs 
de race ; ils consomment un héritage de forces accumulées 
par d'autres, ils dilapident un patrimoine biologique dont 
ils abusent sans Taugmenter. » 

Méme, et quoique spiritualiste, M. Bourget admet les 
opinioDS si discutées de Tanlbropologie criminelle sur le 
rapport des caracteres physiques et physiognomoniques 
avec les tendances intellecluelles et morales. II parle des 
maius de Lydia Maitland qni a volé des lettres, forcé des 
serrures, écrit des lettres anonymes ; il nous les montre 
« pareilles á des malos de singe, tellement les doigts en 
(( étaient souples, comme desarticules et trop loags... ». 
La main est en eífet longue et simiesque chez les voleurs 
de naissance et courte et trapue, cbez les homicides 
héréditaires. 

Encoré un détail tres minutieusement observé á propos 
de Lydia Maitlant : « un sourire feroce dóoouvrant les 
dents des cdtés de la boucbe » (II aurait été plus exact 
encoré de diré d'un seul cóté). Darwin et M. Lombroso 
ont signalé ce trait caractéristique de la physionomie 
criminelle : il m*a permis une fois, dans la maison de cor- 
recliondeTivoli, de reconnaitre et d'indiquerá mes eleves 
le seul enfant homicide qui se trouvát parmi les détenus. 

Dans le domaine de la psycho-pathologie, M. Bourget 
fait aussi des observations exactes. Par exemple, á la page 
451, il parle du « somnambulisme lucide de certains cñ- 
minéis » qu'il distingue nettement de Tétat d*áme d*Alba 
Sténo, quand Tinslinct du suicide s'éveille en elle. 

Et pourtant la plus grande erreur scientiGque, dans 
Cosmopolis, est une faute centre la psychologie. 

En vérité, trop de gens confondent la psychologie nór- 
male et la psychologie criminelle et croient qu'elies sont 
toutes deux sou mises aux mémes lois et reconnaissables 
aux mémes symptómes. Chacun juge a tort, d'aprés ses 
sentiments d'honnéte homme, des sentiments des crimi- 
néis. 
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Noas avons déjá moolré daos Tessai critique de M. Graf 
sur rOthello de Shakespeare et daas le raisonoemeDt que 
Hacine préte á Hippolyte, qaand il repousse les calomnies 
de Phédre, des exemples de cette erreur commune. 

M. Bourget, excellent daos l'aualyse, ou plutdt, comme 
je le moDtrerai tantdt, daos la description de la conscience 
nórmale, n'est pas aussi savant en psycho-pathologie. II 
répéte aussi (p. 271) que le crime a $es lois de développe- 
ment, c'est-á-dire, en d^autres termes, que la tendance au 
crime le plus grave ne se manifesté pas tout d'un coup 
et qu'il existe une carriére du crime. Cette affirmation de- 
venue, depuis Farinaccio, une phrase judiciaire toute 
faite, a pour elle la vraisemblance, mais elle est contraire 
a la veri té. 

Cette véritó, Técole positiviste Ta révélée et démontrée. 
II y a, certes, des criminéis par habitude, qui commen- 
cent par de petits délits (enfance abandonnée) et arrivent 
peu a peu á la criminalité chronique, mais il existe aussi 
des criminéis par teodances héréditaires (et ce sont les 
plus dangereux de tous) qui tout a coup, et parlbis des 
Tenfance, accomplissent les actes les plus atroces et les 
plus pervers. 

La folie, le suicide et le crime, les trois douloureuses 
et navrantes maladies morales, peuvent se manifester cbez 
Tadulte a la suite de ses excés ou des angoisses de son 
existence, mais souvent aussi elles atteignent l'enfant, 
avant et en dehors de ees causes, gráce a un germe héré- 
ditairement transmis et précocement virulent. 

Malgré cette erreur, réjouissons-nous de ce que la nou- 
velle science a trouvé en Cosmopolis une affirmation ar- 
tistique si exacto, d'autant que M. Bourget est un spiri- 
tualiste, un de ees croyants de Técole de notre Fogazzaro 
désireux de concilier les données de la science experi- 
méntale et cellos de la religión. 

Et ees deux artistes ne font polnt 1á des essais person- 
neis ou uniquement inspires par Tattraát du paradoxe. A 
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Bruxellcs; en 189^, au troisiéme congrés intérnational 
d^anlhropologie criminelie, un des plus ardents défea- 
seurs de la nouvelle science était un prélre« M. de Baets, 
— et M. Vaa Hatnel recooaaissait.daDS ce fail rinfluenco 
du pape actuel. 

Léon XI i I est, eo effet, doué d'une intellígence fine et 
lucide. S'il a permis á M. Brunetiére de lancer le cri de 
banqueroute de La science, cetle adjuratioD aux classes do- 
oiinaDles de rentrer daos le girón de TÉglise, a(ín d*em- 
pécher les conséquences logiques et pratiques du renou- 
vellement des idees, il a pourtaot declaré aussi qu*il ne 
mécoQoaissait pas les conquétes de la science moderne. 
Comment les méconnaitre, d^ailleurs-, au temps des rayons 
Roentgen? Le souverain ponlife voit bien que TÉglise ne 
peut pas s'obstiner á ignoren ouá mettre á Tindex les dé- 
couverles savantes. Ce serait nier le mouvement, á Tinstar 
de rancien sophiste grec, et on sait que celui-lá fut victo- 
rieusemenl refuté par un auditeur qui, au lieu d'argu- 
menler conlre sa thése, se mil á marcher devant 
iui. 

La science a pour elle, et chaqué jonr plus irrévocable- 
ment, la grande forcé de la réalité vivante et du fait in- 
destructible. Et, en dépitdes tendances réactíonnaires, le 
seotiment dans ses aspirations mystiques aussi bien que 
dans les geniales manifestations de Tart dait forcément 
s'inciiner devant elle. 

En dehors de Cosmopolts, ToBuvre de M. Bourget nous 
présenle encoré la description psychologique de deux 
consciences anormales dans les héros á'Andy^é Cornélis et 
du Disciple, 

Le sujet á^André Cornélis, tiré, parait-il, d^un procés 
criminel, est une répétition de Tbistoire d^Hamlet. 

Un jeune homme soupconne et veut découvrir Tassas- 
sin de son pére. Ses recherches subtiles, & travers une 
foule d'indices de plus en plus pressants, le forcent á re- 
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CQonaítre cet assassia en la persoone du second mari de 
sa mere. Et le meurtrier paie son crime de son saag. 
Mais tandis qa'Hamlet tue iuUménie son beau-pére, André 
Cornélis obligo le sien á se suicider en sa présence. Cette 
unique variante entre les deux catastrophes prouve encoré 
une fois la lente substitution de la criminaUté ¿ntellec- 
íuelle cu évolutive, ainsi que Tappellerait M. G. Perrero, 
á la criminalité atavique ou musculaire, dont nous trouve- 
rons tantót un exemple typiquedans Víntrus de M. d*An- 
nunzio. 

Du reste, le héros de Shakespeare et celui de M. Bour- 
get sont profondément différents. Hamlet, ainsi que nous 
TavoDS vu, représente merveilleusement le criminel luci- 
dement fou; André Cornélis est, au contraire, suivant la 
déQnition de la nouvelle école anthropologique, un pseudo- 
criminel, un de ees hommes equilibres dont une action 
peut étre matérieDement criminelle, sans cependant élre 
anormale, au point de vue moral. II est, cet André Cor- 
nélis qui obligo un meurtrier á se suicider, de la catégorie 
des Jean Valjean, qui volent un pain pour ne pas mourir 
de faim. 

Aussi, malgré Tétrangeté des circonstances et des inci^ 
dents, la minutieuse et prolixe description de ses doutes, 
de ses angoisses, de ses incertitudes, de ses luties psychi- 
ques n*est pas du domaine de la psychologie criminelle. 
Elle demeure sur le terrain commun de la psychologie 
nórmale. 

La science psychologique de M. Bourget, ne va, en efifet, 
jamáis au delá des manifestations normales, méme lors- 
qu'il a rintention dedécrire le monde criminel. 

Sans cesse, il projette ses propres sensations et ses 
propres sentiments, tres fínement analysésd'ailleurs, dans 
ses personnages : il arrive ainsi a la reproduction auto- 
morphe de sa conscience nórmale et non pas a la repro- 
duction d'uuesprit vraiment desequilibré. 
Mais la psychologie criminelle a une anatomie et une cli- 
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ñique morales qui luí sont propres* Elle exige, outre une 
foule d'observations subjectives, une étude experiméntale 
de Táme criminelle dans la vie sociale et dans I-observa- 
toire clinique de Tasile d'aliénés el de la prison. 

Voilá pourquoi, parmi les écrivains, Dostoíewsky est lo 
Dante de la psychologie criminelle, aussi parfait dans 
la description fídéle de cette Maison des Morts oü il a 
passé plusieurs années que dans la représentation shakes- 
pearienne de son Raskolnikofif, le héros de Crime el Cha- 
timent, Pour celui-lá, son expérience de la clinique cri- 
minelle ne luí a pas seulement permis á'en préciser la 
physionomie morale, mais, le guidant súrement méme en 
dehors du terrain propre de lapsycho-pathologie, elle lui 
a montré, sous les apparences et les symptómes, íes 
racines profondes et cachees de la volilion, les di verses 
phases de l'idée criminelle, depuis sa naissance dans Tin- 
certaine lueur de rinstinct, jusqu'a sa precise, impulsivo 
et presque somnambulesque et automatique réalisation 
matérielle. 

M. Bourget et ses imitateurs plus ou moins heureux 
font dans l'art, ce que tant d*autres font dans la science, 
car c'est évidemment plus facile : de la psychologie des- 
criptive, J'ai distingué cette science superficielle de la 
psychologie génétique, dans mes étades sur les homicides. 
La psychologie descriptive soborne a représenter, sou- 
vent avec finesse, et, dans certains romans, dans André 
Cornélis, par exemple, avec une grande surabondance de 
paroles, les mouvements superficiels de Tesprit humain, les 
symptómes secondaires. Mais Timportant, dans la science 
comme dans Tart, est de surprendre les premiers étatsde 
rá.me, les plus intimes, les plus caches, oü, dans le 
royanme obscur de Tinconscience, germe une volition. 

Une idee criminelle arrive peu á peu, du crepúsculo 
incertain de la velléité indistincte au « seuil de la con- 
science » et alors, nouvel exemple de la transformation 
des forces, si elle ne trouve pas de frein dans le cerveau 
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oa si elle n'en trouve aucan d*assez puissant, el gráce á 
la complicité du milieu, elle se manifesté par Timpulsion 
extérieure et mascuiaire quand le systéme nerveux est 
arriéré ou malade, oa sniüé par la dégéaérescence. 

L'anatomie, dont Tobjet est tout opposé á celui de la 
psychologie, a donné lieu aux niémes erremeots. 

Avant Darwin, on faisait de ranatomie descriptive : on 
étudiaít superñciellemeat les organes, les tissus, les élé- 
ments organiques. Cette fagoa d*observer la vie est néces- 
saire et féconde, mais elle est insufñsante. Et il ne suffít 
pas méme de faire de Tanatomie comparée entre les ani- 
maux et Thomme : c'est, sans doute, aller un peu plus 
loin dans les secrets de la vie, mais c'est encoré faire de 
la science descriptive. 

II faut remonter jusqa*á la souroe, súivre la genése des 
phénoménes, surprendre, dans les diverses phases de la 
vie individuelle et dans les diverses espéces correspon- 
dantes de Téchelle zoologique, les premieres formes indis- 
tinctes, simples, embryonnaires, de Torgane que nous 
retrouvons, précis, complet et compliqué chez Thomme 
adulte. Nous n'en pourrions jamáis rapprocher les deux 
termes si nous n'étions sürement guidés par la serie de 
ses transformations successives, du protozoaire jusqu*á 

DOUS. 

Un point microscopique, a peine perceptible dans la 
masse grise et uniforme d*un protozoaire ou d'un mollus- 
que se transforme, dans la serie ascendante des orga- 
nismos, en cette merveille physiologique et psychique, 
TobíI humain : il devientá la fois un instrument d'optique 
incomparablement préciset le révélateur fidéle des moin- 
dres mouvements de la conscience, si bien que la sagesse 
populaire Ta de tout temps appelé, — et cette vérité est 
indestructible, — le miroir de l'áme. 

Dans Tanatomie morale, bien autrement difficile a étu- 
dier, il faut encoré obéir á la méme nécessité de ne pas 
décrire seulement lessymptdmes présentsd'un élat d'áme, 
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mais eD rechercher les plus loiataÍDes, les plus dissembla,- 
bles causes, dans les diverses stratifícaiioQs psychologi- 
ques accumulées dans chaqué iodividu par la transmissioa 
héréditaire d'uue foule de géoérations. Géoératioqs 
éteÍDles, mais qui revivent en nous, comme nous vivrons 
dans Táme de nos descendants les plus éloignés sous forme 
d*une irresistible forcé inconsciente, méconnue des indi- 
vidus, mais fíxée néanmoins dans Tessence méme de leur 
étre. 

Ainsi le rayoa de lumiére parti, il ya des milliers d'an- 
nées, d'une étoile mainlenant éteinte, fait revivre cette 
étoile pour le regard triste ou courageux de la créature 
humaine, demandant á Tazur infini Toubli de la terreavec 
Tespérance. 

Cette analyse profonde manque complétement dans 
roeuvre de M. Bourget, tissu d'arabesques psychologi- 
ques fins, éiégants et parfois lumineux, mais brodés sur 
la surface de TéLme humaine. 

11 faut en diré autant du Disciple oii cependant, sous 
Tessai artistique d'une dissection psychologique, perce 
une intentioQ polémique. C'est, en eífet, Tancienne accu- 
salion faite á la science d'étre la source du mal et de Tim- 
moraliLé sur la terre, que renouvelle ce román. 

La méme rouetourne éternellement. L'humanité civili- 
sée, sortie du mysticisme ténébreux, tourmenté, hystéri- 
que, du Moyen age, belle de son immortelle jeunesse, a 
demandé á la Renaissance des arts et des sciences Tinsai- 
sissable bonheur. Get élan a duré jusqu'á nos jours, mal- 
gré les secousses convulsives des révolutions violentes, 
gráce á la forcé acquise par la science, qui s'est miracu- 
leusement développée depuis un siécle, sous Thaleine fé- 
conde de la méthode positivo, dans Tatmosphére oxygénée 
de la pensée libre. 

A Theure oíi cette renaissance scientiüque permetd'an- 
noncer et de pressentir un renouveau de la vie, un temps 



LE ROMÁN CONTEMPORAlIf. 125 

oü Tair pur, la lumiére et la ierre seront accessibles á 
toas les humains, beaucoup se preanent á désirer uDe ré- 
IrogradalioQ de Tévolulioa fatale, uaretourau Moyen age 
lourmeDté, hystérique et mystique, á ce Moyea age qui 
iious a pourtanl laissé d*ÍQDombrables documents de soa 
immoralilé. 

De la, les accusations faites á la science d*avoir provo- 
qué la crise morale actuelle et les contre-coups inevitables 
de cette crise sur tous les individus moins equilibres et 
moins capables de résistance. Mais la crise morale est un 
reflet de la crise sociale : elles'yrattache comme la pour- 
riture et les vers aux corps en putréfaction rénovalrice. 
La lampe qui éclaire ees vers et ees moisissures ne les a 
pas fait naítre : ils provieuDent d'une dissolution orgaoi- 
que, ils indiquent d'ailleurs le premier momeot de nou- 
velles formes de la vie. 

Le Disciple est un jeune homme épris de physio-psy- 
chologie scientifique. Cet admirateur d'Adrien Sixte, l'au- 
teur d'ouvrages sur VAnatomie de la volonlé et sur la 
Psyckologie de Dieu, est entré comme précepteur dans une 
famille de Taristocratie. II y a la une jeune filie sur la- 
quelle le Disciple entend faire des « expériences psycho- 
lógiques d'amour ». Elle, nai've, anémique, suggestionna- 
ble, s*éprend de lui secrétement. A la veille d'un mariage 
princier, conclu a la h&te, malgré sa certitude de ne pou- 
voir l'épouser, elle aavec lui un rendez-vous suprémeet, 
subissant la contagión de ses projets de suicide, elle se 
donne a lui pour mourir aprés Textase, avec son amant... 
Mais le delire érotique, en s'évanouissant chez le Disci- 
ple, emporte avec lui la volonté de mourir : il refuse le 
poison, malgré les insultes atroces de la jeune filie, et elle 
s'empoisonne aprés avoir confié a son frére son terrible 
secret. 

On intente un procés pour meurtre á Robert Greslou. 
II est sur le point d'étre condamné quand le frére de 
la suicidée vient révéler la vérité á la Cour d'assises. — 
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Greslou est acquitté de l'accusation d'avoir matériellement 
tué son amante : mais, le considérant comme Tauteiir 
moral du crime, le frére de la victime tue le Disciple 
quelques heures aprés son acquittement, car il partage 
cet ancien préjugé barbare que tuer un homme c'est « faire 
justice». 

Presque tout le román se déroule dans le mémoire 
autobiographique que Robert du fond de son cachot, 
envoie á son maitre Adrien Sixte, et ce mémoire est un 
essai de dissection morale, ne dépassant pas le niveau 
d*une psychologie ordinaire, purement descriptivo. 

M. Bourget a puisé Finspiration de cet ouvrage dans 
le procés du jeune Chambidge, Tétudiant algérien hysté- 
rique et degeneré supérieur, qui tua une darae, en 1888. 
Celle-ci, femme heureuse, mere exemplaire, mais ner- 
veuse et hypnotisable, devint — par suggestion hypno- 
tique, dit-on — amoureuse de Chambidge et se rendít 
un jour chez lui, á sa villa. Aprés Textase érotique, il la 
tua á coups de revolver et tenta en vain de se suicider 
ensuite. 11 fut condamné a huit ans de travaux forcés. 
Dans son cachot, il a écrit des mémoires oü il essaie d'a- 
nalyser sa vie physiologique et psychique. 

Mais la donnée et les matériaux du Disciple importent 
moins que les intentions polémiques de Tauteur. Et je ne 
puis m*empécher d'opposer á res idees sur rimmoralité 
de la science cette limpide et convaincante réponse de 
M. Richet, parue dans la Revue scientifigue (aoüt 1889). 

« Nous n'avons pas a étudier ici le cóLé iittéraire et le 
colé romanesque du Disciple, 

(( Ce qui nous intéresse, c*est de déméler, si possible, 
le role que le savant philosophe, Adrien Sixte, le maitre 
intellectuel de Greslou, a joué dans le crime commis par 
son disciple. A quel point le vieux et honnéte savant qui 
jadis, dans son austero réduit, composa un livre sur 
VAnatomie de la volonté et un aulre sur la Psychologie de 
DíeUy peut-il étre rendu responsable de toutes les infamies 
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que va commettre Gresloa? Suffit-ilque Greslou s'appuie 
sur les ouvrages du maitre pour que le mailre soit incri- 
mioé? M. Bourget n'a pas osé trop iosister sur ce point 
délicat, et méme il semble qn'il n'ail pas d'opinioD bien 
nette a ce sujet, puisqu'il insiste sur le cóté maladif, mo- 
bile, maniaqué, presque vicieux des Tenfance, qui carac- 
térise le triste héros de ce drame. Assuréoient, Adriea 
Sixte n'est pas la cause de ees instincts de mensooge, de 
sensualité et d'hypocrisie : des le debut, Fierre Greslou 
fut un étre mal equilibré, pervers, un de ees criminels- 
nés dont les savants psychologues italiens sont en voie de 
sous faire rhistoire nalurelle détaillée. 

« Mais Greslou, au moment de Tadolescence, alors que 
rintelligence s'ouvre á toutes les idees qu'on lui soumet, 
a lu les livres d'Adrien Sixte; il les a devores, il s'en 
est impregné. Aussi, á peine est-il sorti de l'école et 
entré dans le monde, c'est-á-dire dans le cháteau de 
Jussat, qu'il veut mettre á Tépreuve les théories de Sixte 
et séduire M®"® de Jussat. Qu'est-ce qui a pu lui inspirer 
cette idee saugrenue? Serait-ce par hasard le livre de 
Sixte sur Tanatomie de la volonté? Ici, nous devons 
l'avouer, le rapport entre le maitre et l'éléve ne se voit 
pas bien, car, en fin, dans quelle partie de ses oeuvres 
Adrien Sixte recommande-t-il de séduire une jeune filie? 
Est-ce que cela fait partie de la psychologie genérale? 
Bizarre entreprise, digne d*un pión, non d'un savant, 
que d*aller éludier Tamour en menant á mal, a forcé 
d'hypocrisres et de mensonges, cette noble et généreuse 
Charlotte de Jussat. Sixte ne se souciait guére de l'amour, 
étant plongé dans une de ees profondes psychologies oü 
Tamour ue joue qu*un role bien mediocre. Sixte n'a 
jamáis recommandé Tamoor, coupable ou non. Sans avoir 
lu son livre, nous pouvons étre assurés qu*on n'y trouvera 
pas un seul passage oü Greslou puisse trouver un point 
d'appui pour s*excuser. 

« Greslou a done — cela n*est pas douteux — trouvé 
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en loi-méme et dod dans le livre de Sixte lous les élé- 
menls de son forfait. Ce desequilibré, ce raté, ce ma- 
niaqae alteint de manie raisonnante D*a pas eu besoia 
d'un maitre pour étre un malfaiteur. II était tout prét á 
Tétre et le livre de Sixte ne fut que Toccasion de son 
crime. II aurait lu Balzac ou Stendhal, c'aurait été la 
méme chose. S'il n'avait eu sous la main que Tacite ou 
Suétone, il aurait pris Tacite ou Suétone pour ses iospi- 
rateurs. Alors pourquoi accuser de son crime Tinnocent 
Adrien Sixte? 

« Méme á supposer qu*il y ait daos le livre de Sixte 
des négalions de toute morale, de la morale sociale, 
comme de la morale individuelle, cela n'impliquerait 
aucunement Tinnocence de Greslou 

« 11 y a quelques mois, on parlait beaucoup d'un petiL 
gredin nommé Ghambidge qui a inspiré certaineraent 
M. Bourget. Ghambidge est une autre sorte de maniaque, 
c'est un fou dans le genre de Greslou, et, s'il est possible 
un plus lache coquin encoré, puisqu'il a eu cette peur de 
la mort qui est un des derniers degrés delalácheté. Mais, 
malgré les con naissances littéraires de Ghambidge, jamáis 
on a soilgé a prendre au sérieux les phrases prétentieuses 
de ce polisson et a faire retomber son crime sur les ro- 
manciers ou les philosophes quMl disait avoir étudiés. 

« Mais revenonsá Fierre Greslou. 11 semblerait d'aprés 
Tauteur, que les théories de M. Sixte ont determiné ses 
actes. Gela me parait tres hypothétique. Est-ce que jamáis 
une théorie abstraite a pu conduire á un mouvement de 
la passioQ? Depuis quand une idee religieuse empéchát- 
elle un acte coupable d'étre exécuté?'L*ivrogne a beau 
savoir que l'alcool est funeste, quand il se trouve én pré- 
sence d'uoe bouteille de vin, il ne pourra s*empécher de 

la boire Les hommes sont menés par des passions, 

non par des idees abstraites. G*est méme un phénoméne 
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bien surprenant, assez peu honorable pour Dolre pauvre 
raisoD humaine que de voir rimpuissance presque absolue 
des idees á passer dans le domaine des réaütés. Parce qu'un 
raisonnement a ébraolé notre conviclion cela D'^ change 
pas notre conduite. On peut diré que nous faisons lous, 
les uns et les autres, deux parts de notre vie : Tuno de 
Ihéorie, l'autre de fait, qui n'est pas touchée par la théorie. 
Nous nageons dans une contradiction perpétuelle qui se- 
rait grotesque si elle n'était genérale et sans exception. 
Le chrétien convaincu devrait sauter de j^ie en apprenant 
]a mort de son enfant emporté dans un nionde meilleur, 
devenu un ange du ciel, au lieu d*une OQisérable créature 

exposée au peché Le matérialiste devrait se reoaítre 

des plus grossiéres jouissances, sans se préoccuper de 
justice, de charité, de gloire, soucieux seulement de s'é- 
viter á lui-méme lamisére et la maladie 

« D*ailleurs, depuis qu'il y a des hommes et des écri- 
vains, toul a été dit, tout a été osé. On n*a reculé devant 
aucune affírmation quelque téméraire qu*elle ait pu pa- 
raitre. Alors ceux qui veulent commettre une mauvaise 
action peuvent invoquer, pour s'excuser, le texte qui leur 
plaira. lis ne serón t pas erabarrassés de trouver ce texte 
dans le colossal recueil des littérateurs de (oul pays et de 
tout temps. Mais prétendre que Sixte est la cause du crinae 
de Greslou et faire remonter la responsabilité du forfait 
de Greslou au philosophe qui a émis sur la morale et la 
métaphysique certaines idees plus ou moins subversivos 
et contraires a Topinion vulgaire; c'est comme si on allait 
rendre les chimistes responsables des crimes commis avec 
la dynamite..... » 

«Le livre deM. Bourget a été interpreté par un éminent 
critique, M. Brunetiére, dans un sens qui est précisément 
rinverse du nótre. M. Bruneliére ne craint pas de déclarer 
que Sixte est coupable, tres coupable. Ces philosophes, 
dit-il, qui osent tout attaquer, tout mettre en question et 
tout nier sont aussi coupables, sinon plus, que Greslou. 
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Le savaat dans son laboratoire et le philosophe dans son 
livre ne s'occupent pas du sens que le vulgaire va donner 
á leurs découvertes ou á leurs théories. Eh bieo, dit M. 
Brunetiére, il est temps que cet état dMndifférence cesse. 
Les savants sont responsables de ce qu'ils écrivent. Ger- 
laines limites ne doivent pas étre franchies, et il est né- 
cessaire de leur montrer a toas qu'un penseur conamet 
une mauv^ise action quand il néglige les conséquences 
qu'onpourra tirer de ses écrits 

« On voit oü conduit le crime de Greslou. II aménerait 
presque M. Brunetiére á imposer uno orthodoxie en ma- 
tiére de science, une sorte de doctrine officielle, pour la 
physique comme pour la métaphysique, dont il ne serait 
pas permis de s*écarter. Helas, cette orthodoxie quelle 
qu'elle soit, est tout simplement la négation de toute 
science. Du moment qu'on ne laisse pas la science errer 
et, s'il le faut, divaguer en pleine liberté, c'en est fait du 
progrés. Les maítres dans Tart de penser ont tous été de 
grands révolutionnaires. Sion Jes avait museléssous pre- 
texte d'orthodoxie, nous en serions encoré á ergoter sur 
la Somme de saint Thomas ou la Rhétorique d'Aristote. 11 
est heureux pour Descartes qu'il ait pu vivre en Hollande 
ou en Suéde; Giordano Bruno n'a pas eu cette heureuse 
fortune, ni Calvin, ni méme Galilée. En un mot, il n'y a 
de progrés que s'il y a une liberté absolue de penser, et 
la liberté de la pensée implique la liberté de Terreur. 

«Done, en dépit de M. Brunetiére, nous dirons aux sa- 
vants, philosophes ou physiciens, médecins ou chimistes, 
astronomes ou géologues : allez de l'avant, hardiment, 
sans regarder derriére vous, sans vous occuper des con- 
séquences, logiques ou absurdes, qu'on pourra déduire de 
vos travaux. Cherchez la vérité, sans avoir le sotici des 
applkatíons qu'elle comporte ; soyez súrs qu'une vérité est 
toujours honne a aire el que ni la morale, ni la société, ni 
Vhumanüé ne peuvent avoir pour bases lerreur et la rou- 
une, » 
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Et j'ajouterai, de mon colé, que M. Brunetiére a beau 
se faire ie porte-voix de la réactioa spirilualiste contre la 
scieoce positive et attribuer á celte science les crimes qui 
en preoDent les apparences, gráce au mimélisme social 
doDtj*ai parlé déjá á propos des criminéis politiques. La 
science ne cree pas de criminéis, mais les théories scien- 
tiíiques.étant á la mode, elles colorent les tendanccs des 
desequilibres, des criminéis, des degeneres en fin. AI. Bru- 
netiére devrait expliquer pourquoi au Moyen age, les de- 
lires feroces ou extravaganta des degeneres avaient un 
caractére religieux. 

L'histoire de la psychiatrie nous apprend que le delire 
de persécution prenait toujours une forme religieuse dans 
les siécles passés : les malades se croyaient alors persé- 
cutes par le diable ou par les sorciéres. Aujourd'hui, ils 
se disent persécutés par Télectricité ou par le magné- 
tisme : les possédés n'existent presque plus. Leur aber- 
ration religieuse a élé remplacée par une aberralion scien- 
tifique. Le crime a suivi une évolution pareille. 

Et si le raisonnement de M. Brunetiére pouvait étre ac- 
cepté en ce qui concerne le DiscipLe, il aboutirait a celte 
conséquence inexorable que, la théologie et l'Église sont 
responsables des crimes religieux des siécles passés — 
de l'assassinat d'Henri III par Jacques Clément, par 
exemple. 

La vérité est que chaqué pays, chaqué moment histo- 
rique produit une cerlaine quantilé de degeneres, de de- 
sequilibres. La conscience coUective les ignore aux pério- 
des de calme. Ils sont toujours présents dans la société, 
comme les maladies infectieuses : mais, comme l'a bien 
demontre M. Héricourt, á l'état atténué, de sorle que 
le cholera s'appelle dysenlerie, la fiévre typhoíde malaise 
intestinal. Au moment d'une crise sociale, le desequilibre 
s'accroíL; les esprits s*exaltent réciproquement, les de- 
lires et les crimes augmentent et se teignent des couleurs 
de ridée la plus en vogue. De méme, quand agissent des 
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iDflueDces ambiaDles non encoré nettemeot précisées, les 
microbes du cholera ou du typhus ont une exaltation de 
vitalité et donnent lieu á des épidémies tres fortes que le 
préjugé vulgaire attribuait jadis aux untori. Et ees anciens 
préjugés ressembleDt a ceux de certaÍDS critiques attri- 
buant aux « mailres » les crimes ou les láchetés « des 
disciples » degeneres ou á demi-fous. 

Du reste, il suffit d*observer les manifestations uormales 
de la vie pour s'apercevoir que les théories scíeu ti fiques, 
les croyances religieuses et les opinions politíques ont une 
bien petite inñuence sur les actious des individus. Cha- 
cuQ de Dous agit suivant son tempérament physio-psychi- 
que, niodiQé par les conditions physico-sociales du mi- 
lieu. 

£t méme, les croyances, les opinions et les théories ré- 
sultent presque entiérement de ce tempérament et de ce 
milieu, car nous naissons idéalistes ou positivistes, mysti- 
ques ou matérialistes, réactionnaires ou radieaux, athées 
ou croyants, et dans la variété des opinions scientifiques 
ou religieuses Oju politiques qui nous entourent, chacun de 
nous puise et s*approprie ce qui convient le mienx aux 
dispositions embryonnairement contenues et organisées 
dans sa personnalité physiologique et psychique. 

II y a eu des paresseux et des laborieux et des impul- 
sifs, des resignes et des rebelles, des enthousiastes et des 
sceptiques, des réveurs et des gens pratiques, des equili- 
bres et des desequilibres et aussi des tempéraments san- 
guins ou nerveux ou lymphatiques, des étres sains ou 
degeneres partout, dans tous les temps, chez tous les peu- 
pies, parmi les fatalistes musulmans comme chez les ca- 
tholiques, chez les bouddhistes aussi bien que chez les 
Quaekers et au temps de la métaphysique spirilualiste 
comme il y en a sous le régne du positivismo experimen- 
tal. 

Les types humains, les normaux et les anormaux, sont 
fondamentalement toujours les mémes, ou du moins leurs 
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variations anthropologiques oQt éié si minimes daos les 
quelques miliiers d'aoQées appartenant au domaioe de 
rhistoire qu'on peut les coDsidérer comme négligeables. 

Ce sont les difTérences et les variations de l'habilat ou 
da milieu social qui donnent des formes et des atlitudes 
diverses aux facultes et aux activités des individus daos 
leurs manifestatioDS sociales, artistiques et savantes. 

Ces condltioDS historiques genérales du milieu forment 
doQC la base des phéDoménes individuéis, dont il ne faut 
pas rechercber la genése dans les efflorescences coloriées 
ou ternes de la scieoce et de Tart, puisque ces manifesta- 
tions ont aussi la méme origine et dépendent de la méme 
cause commune k toutes les formes normales ou anormales 
de Tactivité humaine. 

Et, pour en revenir au cas de Fierre Greslou, a propos 
des crimes dans Tart et dans la vie, je puis citer un docu- 
ment humain, aussi aulhentique que persuasif, dont j*ai 
parle déjá dans VHomicide, dans VAnthropologie criminelle, 
Turin, 1895. 

C'est la descriplion, faite par M. Marandon de Montyel, 
un des jeunes talents de la psychiatrie francaise, du cas 
récent du bijoutier Jules B., pris de tentations homicides a 
la suite de la lecture de la Béle humaine de M. Zola (i). Les 
journaux de Tépoque (par exemple le Gil Blas du mois de 
mars 1890), avaient parlé de ce cas comme d'un effet de la 
littérature naturaliste. 

« Jules B., fíls de parents malades et névropathe lui- 
méme des Táge de quatre ans, tombé, á treize ans, du 
haut d*une échelle et une autre fois, a quatorze ans, dans 
la Seine, condamné une fois pour vol, est un véritable 
degeneré, sujet á des accés de spleen et de faiblesse men- 
tale. 



(1) Marandon de Monlyel, Impuhions homicides consécutives á 
1% leoture d*un román p: ssionnel ohez un degeneré {Annales m¿- 
dico'psjchologiquts, juin 1«94}. 

E. Ferri. 8 
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« La vue de ses instruments de travail ne luí donne au- 
cune obsession maladive, mais celle d'iDstrameQts, méme 
semblables aux sieDs, quand ils lui sont moins familiers, 
éveille en lui des impulsioos criminelles assez forles pour 
lui causer une auxiété passagére. Ainsi, il üe peut sup- 
porler la vue des instruments de travail de son associé. 
Cependant, il lit la Béte humaine et s*intéresse a la des- 
criplion de l'idée fixe du meurtre chez Jacques Lantier. 

« Un soir, il achéve de lire le román avant de s'endormir, 
« prés de sa femme et de ses enfants. II est encoré tout 
« plein des choses lúes » (elles se sont méme, a mon avis, 
d'autant mieux gravees dans son esprit á cause de Taffai- 
blissement cerebral qui accompagne Tisolement et la som- 
nolence). « L'obsession prit-elle dans le sommeil la forme 
« d*une hallucination? Jules ne saurait le diré. 11 a perdu 
(( tQut sou venir de ses réves nocturnes. 

« II est certain que le lendemain l'impulsion bomicide 
« le saisit tout d*un coup, que la vue de sa femme, de ses 
« enfants et des instruments de travail de son associé 
« augmente Tobsession de Tidée fixe. II sent guHL doit tuer 
« sa femme et ses enfants pour obéir á une forcé impé- 
« rieuse, irresistible. II essaie de lutter tout le long du 
« jour et finit par prier sa femme et son associé de le 
« surveiller. Et le jour suivant, de crainte de ne pouvoir 
« plus se maiLriser, il va se livrer au commissaire de po- 
te lice et se faire enfermer dans Thospice de Sainte- 
a Anne. » 

Si ce degeneré a la folie lucido avait réellement assas- 
siné, le public n'aurait pas cru a son aveuet au diagnostic 
de Taliéniste démontrant son obsession maladive. 

Heureusement, cetle obsession n'avait pas encoré atteint 
son plus haut degré d'impulsivité. Elle n'était pas encoré 
devenue cette« forcé irresistible » qui, malgré Tusage et 
l'abus qu'on en a fait dans les salles de justice, n'en de- 
meure pas moins une vérité humaine incontestable. Mais 
l'exemple est convaincant. L*impulsion homicide, plus cu 
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moins semblable aux manifeslations décriles par le ro- 
mancier de la Béte humaive, n'est pas le produít de la 
suggestioQ artistique, c*est le stigmate psychique d'uDe 
dégénérescence mentale. 

Sans doule, Tinfluence du román est réelle : mais elle 
determine simplement la forme de Tirapulsion, chez des 
individus prédisposés á la subir, par suite d*une dégéné- 
rescence héréditaire. Cent mille personnes peuvent 11 re 
impunément lerécit d'un suicide étrange dans un journal : 
une seule Timitera, et c*est par suite d*une prédisposition 
nalurelle, parce qu'elle se serait suicidée, quand méme il 
serait défendu aux journaux de raconter des faits de ce 
genre. 

Pour en revenir á M. Paul Bourget, s'il laisse entrevoir 
que rimmoralité du Disciple provient des théories scien- 
tifiques de son maítre et non point d'un organisme héré- 
ditairement degeneré, s'il se sert d*un vieux cliché pour 
soutenir sa thése, dans Tépisode oü Adrien Sixte prie á 
genoux, le soir oü le Disciple est tué en duel : il n'en de- 
meure pas moins vrai que le méme Bourget, en la méme 
année 1889, quelques semaines avant de publier son ro- 
mán, écrivait d'un bien autre style la préface du volume 
de M. Bataille, Causes criminelles et mondaines de 4888. 

En tete de ce livre, oü se trouve justement une excel- 
lente relation du procés Chambidge, l'auteur du Disciple 
soutient que Ton ne peut imputer aux vérités hardies de 
la littérature romantique ou des théories scientifiques l'o- 
rigine de crimes semblables á celui de l'étudiant algérien, 
qu'il prend a tort, d*ailleurs, pour le prototype de la gé^ 
nération nouvelle. Non : Chambidge n'est qu'un microbe 
devenu plus virulent, et partant plus visible dans un mo- 
ment de crise sociale et morale. 

Mais M, Bourget a raison de rappeler ápropos de Vim- 
moraUté littéraire ees ligues écrites en 1 850 par Stendhal : 

«... Hé, monsieur, un livre est un miroir qui se proméne 



136 LES CRIMINELS DANS L*ART ET LA LITTÉRATURE. 

sur une grande route. Tantót i) refléte á vos yeux l'azur des 
cieux, tantót la fange du bourbier de la route. Et l'bomme 
qui porte le miroir dans sa hotte sera par vous accusé 
d*étre immoral ! Son miroir montre la fange et vous accusez 
le miroir 1 Accusez bien plutót le grand chemin oü est le 
bourbier et plus eocore Tinspecteur des routes, qui laisse 
l'eau croupir et le bourbier se former. » 

Oq pourrait en diré autantdu crimedeChambidge, ajoute 
M. Bourget. C*est vrai, mais on en peut aussi diré autant 
du cas de Robert Greslou. 

« II est facile, écrit encoré l'auteur du Disciple, de 
rendre la littérature responsable de la maladie morale éla- 
borée dans cette ame par ce travail de dix années, et la 
malveillance n'y a pas manqué, comme si la liltéralurc 
avait jamáis eu la moindre action sur des ames non pré- 
parees. 

« Qiiand un diabétique se faü une légére blessure^ ü 
meurt. Ce n*est pas cette blessure qui le tue. Elle a simple- 
ment manifesté un état general q\i* wn Siuire accident auraU 
retidu funestCi » 

Nous acceptons de grand coeur cette éloquente plaidoirie 
et non pas seuIemenL au point de vue littéraire. On peut 
tout aussi bien Tappliquer á la science, contre les ten- 
dances anti-scientifíques et a Tinsinuation que Tauteur de 
la préface faisait paraitre quelques semaines plus tard dans 
un román psychologique. 

En Italie, le román contemporain devenu psychologique, 
a pour héros des criminéis. 

Mais avant de parler du román italien je veux rappeler 
un conté de Coppée, un récit ciselé dont la donnée com- 
plexo sort un peu de Torthodoxie tranquillo et rangée du 
brillant écrivain. 

Le bon Crime (dans les Contes tout simples, Paris, Le- 
roerre, 1894), est le récit d*un meurtre commis par amitié 
sur la demande de la victime, incapable de se suicider. 
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Le pére Volcan a un gros poids sur la coDscinoce eL il 
demaoije 4 son curé de résoudre ud grave probléme. 

II lui racooLe commeQt, élant mílilaire, il s'est lié d'a- 
milié fralernelle avec un jeuDe volonlaire, comraeni 'p' 
ami l'a reciteilli, blessé, sur le champ de balaille e 
prouvé Boa attachement apres qu'il est parli en cod. 
ñDÍtirpour deveoir gardien d'uo chantier. C'esl di 
cbantier que, quelques anDées plus lard, il a vu uc 
arri ver sod ancien sous-lieutenant, son compagnon d's 
Pascal, rex-mililaire. Son ami l'a conduit, dans les 
bres, dans un quarlier désert : l¿, il lui a raconlé aeí 
beurs commerciaux. Sod associé l'a trahí el il est á la 
de la baDqaeroute lui, decoré de la Legión d'hoooei 
demaÍD , ce sera la misére alroce pour sa femnie qu'il 
et pour ses enTants. 

Sa vie est assurée, mais les assureurs ne doni 
aucune prime s sa veuve s'íl se suicide. Aussi dem 
t-il á son ami, á son frére d'armes, de le luer d'un 
decouleau, puis d'emporter soo porteTeyiHe etsa n 
el de s'en reLourner bien vite á son chantíer loijilaln 
que loul le monde croie á un vol suivi d'assassina 
et pour que sa Tenime el ses eofauls aient du pain. 

« Je sais bien que je volé les assureurs. Mais, bi 
Compagiiie est riclie... » (j'ajoulerai, par parenlhési 
beaucoup de compognies d'assurance, s'appuyant s 
doiinées de la psycliiaLrie n'excluenl plus méme les < 
mort volontaire : elles saveul que, malgré Tappareni 
ne se suicide pas á volonté). 

« Et puis, ^a, c'esl TalTaire de ma conscíence : je 

expliquerai avec le Bon Dieu, s'il y en a un Poi 

je te demande simplemenl de rendre ce dernier ser 
ton ami, ú Ion compagnon d'armes. Yoyons, mon .^ 
as-tu cómpris? 

M Certes! oui, J'avais compris. Mais j'éláis g1ac< 
qu'aux rnoéiles. Le luer de mamain! mon lieutenant 
seul ami 1 Non I non I Jamáis je n'aurais ce coucage-li 
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« Mais il me prit les mains, me supplia, avec des ca- 
resses d'enfant, en pleurant sur mon épaule..... Le maU 
heureux, qui complait bien que je finirais par consentir, 
avait dit a sa femme, aprés dí.ner, qu*il souffrait d'une 
migraine, qu'il allait faire une longue promenade... Quoi 
de plus vraisemblable qu'une attaque nocturne et le 

meurtre d'un promeneur solitaire? Oh! je vivrais 

mille ans, que je m'en souviendrais loujours, de Theure 
épouvantable que j'ai passée la, dans la nuit, sur ce banc 
désert, á entendre mon pauvre Pascal sangloter et me 
demander la mortl 

« Enfin, á forcé de me prier, á forcé de m'apitoyer sur 
les siens (tant pis si je vous fais horreur M. le curé), il me 
decida á faire ce qu'il voulait... Je lui ai obéi... Oui, 
pour le supréme adieu, je Tai serré contre mon ccEur, je 
Tai baisé sur la bouche, comme dans la salle d'armes, 
avant Tassaut et je Tai frappé en pleine poitrine et je me 
suis enfui comme si mes habits avaient pris feu » 

Et le curó, a la fin du récit oü se réalisent les prévisions 
du mort, répond á Tancien soldat : « Mon ami, si nous 
étions au tribunal de la pénitence, mon devoir serait de 
me rappeler avant tout le saint commandement « Homi- 
cide point ne seras ». Et je n*aurais qu'á vous ordonner 
de vous repentir de votre action... Mais ici, je me con- 
tente de vous tendré la main et de vous diré : « Vous 
étes un brave homme ». 

Le pére Volcan n'est done pas un criminel, mais un 
pseudo-criminel. C'est un homme normal, qui agit pour 
des motifs avouables, honnétes, généreux. Car nos actions 
sont morales ou immorales, selon la moralité ou Timmo- 
ralité des motifs intérieurs qui les déterminent. 

Un acte matériellement bienfaisant peut étre en réalité 
méprisable s*il est inspiré par un but ignoble de séduc- 
tion ou de chantage. 

Le meurtre d'un homme est un crime atroce quand U 
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esl causé par la haine ou la convoitise, et c*est une ac- 
tioD legitime ou méme morale quaod elle provieot de la 
nécessité de se défendre personnellement, d*un élan 
d'amour maternel (nous en verroos un exemple dans les 
Revenants d'lbsen) ou d'une grande amitié. 

Dans ees cas — et le probléme consiste á prouver que 
ceux-lá et non pas d'autres motifs ont poussé au crime — 
le meurtrier n'est pas un homme anti-social et il n'est pas 
punissable. J'ai demontre, il y a plusieurs années, conlre 
les théories admises et en dépit des codes, que si les lois 
contre le suicide ont été abrogées partout (sauf en Angle- 
terre, en Russie et dans l'État de New- York) si Ton a dú, 
enfín, reconnaítre á Thomme le droit de mourir, on ne 
peut lui refuser celui de se Taire tuer, quand il n'a pas la 
forcé morale et les moyens matériels de se tuer lui-méme. 

Rien de plus barbare, par exemple, selon moi, que de 
dénier ce droit de mourir aux condamnés á mort. Quand 
ees malheureux tentent de se suicider, on leur prodigue 
des soins feroces, on les guérít, on les sauve, pour pou- 
Yoir ensuite les assassiner légalement, au nom d'une jus- 
tice qui serait plus bumainement satisfaite si on les ren- 
fermait dans une colonie agricole, si on évitait l'aberra- 
tion stupide et hypocrite du cacbot pour préserver la so- 
ciété de leur contact. On devrait agir envers eux comme 
envers les coléreux et les fous : ce serait, du méme coup, 
rendre un plus grand service a la société qui n*a rien á 
gagner en perpéluanl et en fomentant la contagión de 
la violence sanguinaire. 

J'ai développé ailleurs amplement {V homicide- suicide , 
4® édilion, Turio, 1895, et Droit de mourir, dans la Revue 
des Revues, 1®' avril 1895), cette théorie psychologique et 
juridique. Inutile de la répéter ici au sujel du meurlre 
imaginé par M. Coppée et de tous ceux réellement accom- 
piis dans des condilions pareilles. 

Le colonel Combes atué d'un coup de pistolet un com- 
pagnon d'armes gravement blessé sur le champ de ba- 
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taille, son ami luí demandait celte supréme preuve d*affec- 
lion, pour n'étre pas piéliné par les chevauxdelácavalerie 
ennemie. Le comte F., prévenu d'assassinat, a re^u de 
sa femroe, peodaDt que j'élais professeur a Bologne, le 
poisoQ qui lui a épargné une condamnation infamante. 
L'héritier présomptif du tróne d'Autriche, Rodolphe, a 
lué labelle barón n e Vetzchera et tourné ensuite conlre lui- 
méme Tarme meurtriére... Sous des noms dlvers, ce méme 
drame se repele a Tinfíni daos les chroniques des journaux. 
Ma tbéorie, que Ton puisse aider au suicide el tuer un 
homme sur sa demande, a choqué les criminalistes olas- 
siques parce qu'elle a porté dans le vieux monde des syl- 
logismesjuridiques Techo et le mouvement de la vie coa- 
te mpo rain e. M ais ees syllogismes savantssont des feuilles 
desséchées de Tarbre de la science, el, d'autre part, ma 
théorie me semble d'autant plus vraie depuis que j*ai 
Irouvé dans Tart une confirmation si positive et si sug- 
gesLive de mes idees, — depuis que des écrivains oppo- 
sent la sincérité hardie d'une morale positivemenl humaino 
aux sous-enlendus et aux hypocrisies d'une morale tradi- 
tionnelle et conventionnelle. 

Tullius Hermil, le héros de Vlntrus, de M. Gabriel 
d'Annunzio, est un de ees chenapans bien mis que Ton 
coudoie sur les trottoirs des grandes villes. II est, par 
suite d'une atrophie congénitale du sens moral et d'une 
relativo hypertrophie" du moi, surtout du moi sexuel, un 
vcrilable criminel-né. Sans doute, il n'a pas recours aux 
moyens ingénus él primitifs du poisou ou du couteau pour 
Uier une créature humaíne, mais il n'en est pas moins 
pervers et degeneré pour cela. 

Amoureux de sa femme, Julienne, il lui impose des 
tourmentsmoraux,desúf/fre5pd^í/c/i¿9Z¿e5plusinsupportables 
que les tortures matérielles pour les ames et les corps déli- 
cats. II la trompe avec d'autres femmes, mais il apprend 
qu*elle a, de son cdté, pris un amant dout elle est encélate. 
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Cependant, gráce á une serie d'adaptalioDS psychologí- 
ques, gi áce aussi á la puissanle vitalilé de son amour, qui 
se rapproche de Térotornaaie, si fréquenle chez ees sortes 
de degeneres, Tullius ne cesse pas d*a¡mer Julienne. 

L'adultére du mari ou de la femme ne devrait pas étre 
consideré comme uoe atteinte á la propriélé, maís comme 
une insupportable déioyauté. — II est absurde ou bar- 
bare de réagir violemment centre Thomme ou la femme 
adultere : il est humain de Tabandonner, de repondré par 
la séparation á la trahison hypocrlte. 

Quoique la physio-psychologie positive offre d'innom- 
brables etefficaces moyeos de stratégie psychologique pour 
guider Tamour et le malntenir vivant et sain, grace a une 
savante hygiéoe raorale, il est vrai de diré qu'on ne com- 
oíande pas a la passion. Aussi Tadultére est-il trop sou- 
vent inevitable dans le mariage indissoluble, oü le fruit 
déi'endu mürit dans le milieu oisif de certaines classes 
sociales pour lesquelles il devient un « sport ». — Cela ne 
sera plus quand le mariage cessera d*étre un marché, 
quand on pourra le rompre et débarrasser Tatmosphére 
familiale d'une cause de trouble que la crise sociale fait 
pénélrer aujourd'hui comme un poison subtil dans loutcs 
los maisons et toutes les veines. 

Mais ce qu'il y a de vil dans Tadultére, ce n'est pas 
latteinte portee a une « propriété individuelle » : c'est la 
déioyauté de Tacte, sa sournoiserie, son hypocrisie. Fran- 
chement avoué, c'est un malheur comme un autre, ce n'est 
plus une aclion repugnante. 

Tullius Hermil ne l'entend pas ainsi, surtout en ce qui 
concerne Tenfant aduUérin. Et si Tinstinct sexuel prédo* 
minant chez lui le pousse a aimer encoré la femme adul- 
tere, il ne pardonne pas á Tintrus. II le tuera, pour s'en 
débarrasser et pour se venger da péril auquel sa naissance 
a exposé la mere. Car Tullius craint de la perdre et que 
riulrus lui survive. 

« Du jour du baptéme commenga la derniére période 
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« de cette démence Incide qui devait me conduire au crime. 
« De ce jour commen^a la préméditation du moyea le 
« plus facile et le plus sur de faire mourir Tintrus. » 

Voilá le caractére fondamental du criminel-né. II preme- 
dite un crime froidement, lucidement, comme un homme 
normal pense aux moyéns d*accomplir une action honnéte. 

II peut aussi y avoir préméditation chez le criminel par 
passion, mais elle représente alors une lutte entre le sens 
moral résistant á l'auto-suggestion criminelle et la tempéte 
passionnellequi fmit par abattre tous les obstados, surmon- 
terloutes les résistances et produireau grand jouret devant 
témoins une catastrophe violente. Et Touragan psycholo- 
gique finit par le suicide immédiat du criminel, a peine la 
décharge nerveuse s'est accomplie dans Taccés homicide. 

Chez le criminel-né la préméditation est au contraire 
une préparation du crime, la recherche des moyens d'exé- 
cution d'une idee deja precise et ne suscitant aucune 
répugnance, aucune résistance psychique. 

Dans Tun, la préméditation a une origine altruiste : le 
souci de la victime ; dans Tautre, elle aune origine égoiste, 
ledésir du criminel d'échapper aux conséquences de son 
crime. 

« Une préméditation froide, aigué, constante », con- 
tinué Hermil, « absorba toutes mes facultes mentales. 
« L'idée ñxe me possédait tout entier, avec une forcé et 
« une ténacité incroyables (le terrain élait propice, en 
« effet, a cause de son a-moralité congénitale). 

« Tandis que tout mon étre s'agitait en une angoisse 
« supremo » (par préoccupation égoiste cependant) « Tidée 
<í fixe le dirigeait a son but comme sur une lame d'acier 
« claire, droite, rigide. Maclairvoyancesemblait triplée. » 

(Le criminel par passion, au contraire, perd la tele). 
« Rien ne m'échappait de ce qui se passait en moi ou hors 
« de moi. Ma circonspection ne m'abandonna pas un ins- 
« tant. Je ne dis et ne fis rien qui püt éveiller un soupQon, 
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« étoDDer quelqu'uD. Je simulaí et (lissimulaí saos cesse, 

« BOQ seulemeol avec ma mere, moa frére et lea autres, 
(I incouscieDls de !a chose, mais méme envers Julieoae. >> 

L'IntrKS est !e meiUeur ouvrage de !a seconiio manjere 
de M. d'AoDunzio. Cel éQrívaÍD a subí, aprés sea pre- 
miers essais, riaflueDce de l'art seplentrional. Oo s'eo 
apercoit dans Giovanni Episcopo, sod premier román, 
aorte d'esperlise paychologique ud peu sécbe el angu- 
leuse doDt le héros, honiicide par occaaioD el neuraslbé- 
□ ique moral, a élé certaiaemeDt peint en parLíe d'uprés 
nature, aussi bien que Tullius Hermil, d'ailleurs. Et I'íd- 
Üuence de la liltéralure du Nord est eocore visible daas 
le Triomphe de la morí, aorte de caricature du gearc, oü 
un degeneré aupérieur, Georges Aurtspa, par haine de la 
femme dont Tamour méme n'a pas suffi á Ini donner le 
bonheur, se precipite dans un gouffre en entrainant son 
amante malgré elle. Cet Aurispan'eal pas facile á claaser, 
á iDoins qu'on ue le mette parmi lea Tous á folie avortée. 

Le style de Vlntrus est, sauf quelqaes préciositéa ortbo- 
graphiques un véritable chef-d'ceuvre de i'art liltéraire 
ilalieD. En outre, la dissection psychologique y est fine, 
subtile et souvent profondément vraie. En somme, malgré 
son dernier román « Vierges aux rochers », — cet essai 
absurdement maladif — , M. d'Aoounzio me semble comme 
psychologue, supérieur á M. Bourget, no füt-ce que par 
la plus grande diversité de sea modeles. 

Le commeocement et la fin de l'lnlruí sont du Dos- 
toiewsky et du Tolstoí tout pur. 

Voici comment s'ouvre le román : 

n Aller devaot le Juge et luí diré » : J'ai comniis un 
crime. Cette créalure ne serait pas morte si je oe l'avais 
pas tuée. C'esl moi, Tullius Hermil, moi qui suis aon aa- 
sassin. J'ai premedité cet assassinat dans ma maíaon. Je 
Tai commis avec une parfaile lucidilé de coQscieoce, mé- 
Ihodiquc^ent, en toule sécurité. Puia j'ai continué ávivre 
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daos ma maison avec mon secret, durant une aoDée en- 
liére, jusqu*áaujourd*hui. C'estaujourd'hui l'aaniversaiie. 
Je me Jivre enlre vos mains. Écoutez-moi, jugez-moi. 

ft Puis-je aller devant le juge? Puis-je luí parler ainsi? 

« Je ne le puis ni De le veux. La justice des hommes ne 
s*étend point a moi. II n'y a pas sur Ierre de tribuDal qui 
saurait me juger. » 

(11 est, au coDtraire, bien simple de le juger : une ca- 
naille elegante, un criminel-né, un degeneré prétentieux, 
un homme á interner dans un hospice de fous criminéis). 

<i El pourtant, j'ai besoin de m*accuser moi-méme, de 
me confesser. J*ai besoin de révéler á quelqu'un moa 
secret. 

« A qui Wi » 

Et il écrit sa confession. La donnée est identique á 
ceile de Crime et Chátiment, de Dostoíewsky, dont M. 
d'Annunzio n'atteint jamáis Tincommensurable hauteur. 

Une fois Tullius Hermil entend tousser le nouveau-né. 
Tout de suite, l'idée de le faire mourir de pneumonie, en 
Texposant un moment au venl froid du soir se présente á 
son esprit. Et un soir, en eíTet, il ouvre la fenétre pendant 
que la mere est assoupie dans le lit de la maternité et que 
la nourrice et les parents sont alies á la neuvaine de Noel : 

(í Je courus vers le berceau sur la pointe des pieds, je 
me penchai pour mieux voir. L*innocentdormait dans ses 
langes, serrant les pouces dans ses pelits poings fermés. 
A travers le tissu des paupiéres, Tiris de ses yeux gris 
élait visible pour moi. Maüt je ne senlis sélever du fond 
de mon étre aucun élan aveitgle de haine ni de colére, Mon 
aversión centre lui futmoins impétueusequeparle passé. 

(1) Traduction frangaise de G. Hérelle (Calmann Lévy). 
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« Je rCéprouvai plus cette impulsión que plus d'une fois j*a- 
vais seDti'courir jusqu'á Textréinilé de mes mains, prétes a 
n'importe quelle violence crimiueUe. Tobéis uniquement á 
V impulsión d'une volonté froide et lucide... J*eus une par- 
faite coDsciencede mes actes » (Cb. XLIV). 

Forme sagace, civilisée, raffinée certes, d^infanticide, — 
exemple ty pique du crime que j'appelierais volontiers in- 
teüectuel pour le distinguer de la brutalité atavique, pri- 
mitive, celle de la Béte humaine de M. Zola, ou, míeux 
encoré, celle du paysau Nikita daos la Puissance des téné- 
tres de Tolsloí — de ce Nikita qui écrase sous une planche 
lenouveau-né aduitérin etl'enterre daos la cave méme oü 
il a commis le crime. 

La fm de Vlntms est aussi imitée de la Puissance des 
ténébres. TuUius Hermil s'écrie, devant toute la maison- 
née, accourue a la nouvelle de Tagonie subite de Tea- 
fant: 

« Savez-vous qui a tué ce pauvre petit étre? » 



/ 



Cependant le Nikita de Tolstoí, hpmicide par occasiou 
et alcoolique, fait une confessioQ complete daos la derniére 
scéne du puissaut drame russe : Tullios Hermil, lecrimi- 
nel-né, demeure maítre de lui-méme. Emmené hors de la 
chambre par son frére, il s'adapte tout uaturellemeat au 
fait accompli et froid, insensible, il assiste le lendemain 
aux funérailles. 11 décrit minutieusement le crime de 
méme que la cérémonie religieuse, pareil au criminel-né 
racontant á ses juges avec indifférence — on ne peut pas 
méme diré avec cynisme — les moindres détaila du coup 
demeurés comme photographiés dans son cerveau, mais 
n'y secouant pas une seule fibre de plus qu'un souvenir 
banal. 
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VIII. 



L*art septentrional. — Les Revenante, par Tbsen. — Sánate á 
Kreutzer et Puismnce des ténéhre», par Tolstoí. — La Maisom 
des Morts et Crime et CMüment, par Dostoíewsky. 



Le théátre et le román, depuis une douzaioe d^années 
subissent dans la vieille Europe méridionale Tatlrait puis- 
sant de l'art septentrional, plus jeune que le nótre. 

Dans la représentation artístique du cpiminel un trium- 
virat d'admirables écrivains — Ibsen, Tolstoí et Dostoíew- 
sky — atteint, dans les romans de Dostoíewsky surtout, á 
unegrandeur véritablementdantesqueou shakespearienne. 

C*est du Nord aujourd'hui que nous vient la luraiére. 

Celaest vrai dans Tartsurtout. Et comme les manifesta- 
tions artistiques précédent loujours toule autre forme d'ac- 
livité de la psychologie ethnique nous avons lá une confír- 
mation nouvelle de la loi qui fait incessamment avancer la 
civilisation de l'Équateur vers le póle, du Sud vers le 
Nord. Gette loi est dómontrée a Tévidence par l'histoire, 
dans les grandes ligues des civilisations de race, tout 
comme dans les vicissitudes parlicuUéres des peuples, 
malgré des exceptionsde détail, inevitables dans la grande 
complexité de Tensemble. 

Les civilisations les plus anciennes sesont formées prés 
de l'Équateur et se sont déplacées a mesure dans la direc- 
tion du Nord : du Pérouau Mexique et áTAmérique sejp- 
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tentrionale, — de la Chaldée á TÉgypie, de TAasyrie á la 
Perse, en passant par la Gréce, ritalie, CoDstaotiDople et 
VEspagne pour aboutir en dernier lieu aux paya de l'Eu- 
rope septentrionale. Et parmi les trois grandes races eu- 
ropéennes, le [plus puissant élaa á la civilisatioD acluelle 
est doQDé par la race allemande et anglo-saxonne ; les 
races latiaes représentent une civilisatioo eo décadence; 
la race slave, le germe d'une civilisation future. 

La cause fondamentale de cette loi de déplacerneut de 
la civilisation consiste, je crois, dans Tinfluence du ciimat 
et du sol sur Ténergie humaine. L'économie de chaqué 
peuple est constamment soumise á cette double influence 
qui determine, par conséquent, toutes les manifestations 
de la vie collective morale, juridique et politique. 

Une trop haute température cu une trop grande éléva- 
ticm au-dessus du sol énervent et anémíent l'organisme 
humain. Aussi, par parenthése, est-ce un réve désastreux 
que celui de coloniser TÉrythrée. Comme si la civilisation 
pouvail retourner du Nord vers le Sud I On oublie que dans 
la partie basse de notre colonie, la grande chaleur, et sur 
le platean, la grande éiévation et le peu de pression atmos- 
phérique, joints a la rareté de Toxygéne, enlévent aux 
blancs, et surtout aux Latins, affaiblis déjá par deux ou 
trois milliers d'années de civilisation, toute énergie pro- 
ductrice et méme toute vitalité procréatrice, au cours de 
quelques générations. 

L'esprit et le corps humains sont plus vigoureux á me- 
sure que Ton remonte de l'Équateur vers le Nord. lis sont 
aussi, dans les climats rigides, mieux trompes par une 
gymnastique obslinée, une lutte journaliére centre l'ápreté 
des milieux. 

La gloire récente de Tart septentrional est un épisode 
de la marche séculaire de la civilisation. Comme le Juif 
errant, elle ne s'arréte jamáis. Et elle ne resplendit pas 
deux fois au méme endroit avec une intensité pareille, 
mais chacune de ses étapes est marquée par Taube, l'éclat 
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et le crépuscule d'uDe phase sociale et sa lumiére se re- 
nouvelle pour briller, de plus en plus prés du Nord, sur 
les splendides maDÍfestations du travail et du génie. 

Parmi les nombreux drames d'Ibseo, Les Revenants est 
celui oü se dessinent le mieux les données de la pathologie 
lelles qu'elles ont été révélces par la science moderna. 
Toutefois, la aussi, le crime présente des contours estom- 
pés et la catastrophe ne precise pas Topinion de Tauteur 
sur ce droit de mourir et de se faire tuer, dont je parláis 
tantót á propos du Bon crime. Et nous ne savons pas si 
la mere donnera le poison libérateur a son fils, que Théré- 
dité paternelle condamne inexorablement á la paralysie 
progressive. 

Ibsen a vraiment du génie et M. Max Nordau a complé- 
tement tort de le considérer « non pas comme un véritable 
fou, mais tout au moíns comme un malhoi'de ». Ibsen est 
un homme genial auquel les extravagances folies et dégé- 
nérescentes ne sont pas inconnues. II a porté sur la scéne 
un élément de vie nouvelle : c*est un révolté conscient 
et puissant contre tout ce qui est rñensonge conventionnel, 
dans la famille, la société, la religión et la politique ac- 
tuelles. N'est-il pas étrange que le peintre original des 
monsonges conventionnels de notre civilisation prenne 
pour des symptómes de demi-folie des allusions rapides 
aux diverses théories sociales et familiales, indiquant au 
conlraire une révolte toute moderne centre le formalisme 
du vieux monde moral? Évidemment M. Nordau a fait lá 
une appiication exagérée du critére psycho-palhologique, 
si efficace pourtant, entre ses mains, dans la critique d*art. 

Et d'ailleurs, puisqu*il reconnaít que dans la représen- 
tation des personnages secondaires et dans beaucoup de 
scénes, Ibsen est vraiment un dramaturge sublime, cela 
suffit pour exclure sa demi-folie, au sens précis dü mot. 

Le mathoide, eneífet, peut montrer du talentdanscer- 
taines manifestations de son faible esprit avorté et borne, 
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mais il n'a jamáis les envolées da génie, car ce D'est pas 
uD vérilabie aliené. La folie delirante peut donner lieu 
á des manifestatioDS geniales, ii y a des fous géniaux; 
rhomme de génie peut avoir des manifestalions déliranleSi 
il y a des génies alienes; mais les extra vagances intel- 
Jeciuelles du mathoi'de n'atteignent jamáis !es hauteurs de 
ríDspiration féconde et durable. Aussi le mathoi'de ne de- 
vient-il presque jamáis un véritable aliené : il s'arréte k 
UD point intermédiaire, que Ton appelle justement la folie 
avortée. 

Ce que M. Nordau a raison de noter chez Ibsen c*est 
son égotisme, c'est-á-dire le sentiment exageré, Thyper- 
trophie du moi, et les préjugés qui se raltachent á cette 
anomalie — prétention a une aristocratie intellectuelle, 
mépris de la foule individualismo anarchique, — etc. Mais 
si tout cela constilue une preuve de dégénérescence chez 
beaucoup á'égotistes de moiodre valeur : symbolistes, dé- 
cadents, satanistes, etc.^ c'est pourtant un trait spéci- 
fique du tempérament artiste et nous le retrouvons chez 
tous, depuis Horace qui hait le profane vulgaire jusqu'au 
« miso vulgo )) Vittorio Alfieri. 

C'est que la fantaisie de Tartiste peut s'exercer méme 
dans risolement. II peut étre seul pour chantar, pour 
peindre la mer, le ciel, le désert. Des lors, il est aisément 
porté á s'exagérer sa valeur, a mépriser la foule dont la 
sensibilité moyenne ne peut avoir la délicatesse de sa 
fibre, s'il est genial, ou dont le bon sens repousse ses ex- 
travagances, s*il est un desequilibré prétentieux et im- 
puissant, si, pour faire accepter pour de l'or en barres 
Talliage inférieur de ses sottises decadentes ou symbo- 
listes il n'a pas seulement le charme de Thomme expansif 
et mégalomane. 

Seuls, les tempéraments polyédriques des grands ar- 
tistes peuvent sentir l'indestructible lien qui rattache leur 
génie á la collectivité humaine d*oü sortent, véritable 
océan de la vie, toutes les formes, tous les types, toutes 
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les émotions que Tart éternise. Mais, méme chez ceax-lá, 
la pensée est pétrie d*orgueil, de vanilé, d'égotisme. Cela 
tient á la Irempe de leur génie , á leur faculté d'épancher 
leur fantaisie, méme daos risolemeot. 

Par contre, le savant qui a abandonné les songes subjec- 
tifs de la métaphysique, pour lutter infatigablement contre 
rinconnu — prouando e riprovando , — pressent á cha- 
qué nouvelle conquéte de Tesprit humaia sur les secrets 
de la nature et de la vie un océan infíni de secrets á dé* 
couvrir et de ténébres a dissiper. II sait que, si son oeuvre 
individuelle est pos&ible, c'est gráce an travail accumulé 
de générations infínies, et quand méme il volé bien haut, 
quand il s'appelle Galilée, Newton, Darwin, Marx, Pas- 
teur, Virchow, Volta ou Lombroso — il n'est encoré qa*un 
anneau de la grande chaíne ininterrompue des lutteurs 
contre Tinconnu. 

II s'ensuit de la que le mobile mental et moral de I*ar- 
tiste est son indi vid ualisme — un égotisme plus ou moins 
proche des formes pathologiques de la dégénérescence — 
tandis que celai du savant est un sentiment de sa solida- 
rilé avec le monde extérieur physique et social. Seule- 
ment, Thomme de science n*a pas toujours le coarage 
intellectuel de reconnaitre les derniéres conséquences lo- 
giques de ce sentiment de solidarité cosmique et humaine. 
II devrait voir clairement que Tindividu n'est ríen par tai- 
méme; il n'est qu'une fraction d'une coUectivité de virants 
dont la constitutioQ h^éditaire, organique et psychiqoe, 
ressuscite les ancétres. 

Voilá pourquoi, méme en dehors des poses de certains 
desequilibres, Tindividualisme qui prétend se délaeher de 
la coUectivité est un sentiment absurde. 

Les réves d'aristocratie intellectuelle, le mépris de la 
médiocrité et du profanom vulgus proviennent d'une pro- 
fonde ignorance de la nature des individus. La coUectivité 
est Téternel réservoir de la vie saine et féconde, d'oü s*é- 
léve de temps en iemps un étre exceptionnel. Mais toa! 
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y retoarne : le monopole individuel ou facnilial da pou- 
voir, de la richesse, du génie, porte ea soi une auto- 
Dégation progressive. Dante disait déjá de la noblesse 
morale : qu^elle passe raremeot du troDC aux rameaux. 
Quand elle y passe, peodant quelques géoératioos, elle 
aboutit á la dégénérescence, á la faiblesse, ¿ Tidiotie, á la 
stérilité, au suicide. L'espóce, la coUeclivilé : voilá la 
grande, réternelle réalité de la vie. L'individu (qui, d'ail- 
leurs, est lui-méme une collectivitó, Tatome seul, Tatome 
sans vie et sans pensée étant un individu au sens abada 
du mot) a, certes^ une ezistence propre, personnelle dans 
la collectivité, maís il n'en est pas separable. 

L'individu et Tespéce : rhumanité vivante se compote 
de ees deux termes inseparables. Et, si la collectivité est 
inerte quand manquent les individus qui resumen t el 
expriment la conscience des besoins communs et des aspi* 
rations sociales vers une vie plus haute; Tindividu le 
mieux doué, Partiste méme le plus original ne peut se 
passer de la foule. II doit ¿ la collectivité les forces qui le 
dirigeni, ses inspirations, son désir de gloire. 

Voila en quoi Tindividualisme d'Ibsen est erroné et 
pourquoi il a tort de faire diré au docteur Stockmann daña 
Vennemi dupeuple : c< L'homme le plus fort du monde 
est celui qui vit seul ». 

Malheur au solitaire; disait au contraire, et fort juste* 
ment, le génie antique. Le soUtaire est toujours un égoi'ste, 
un impaissant ou un degeneré par anthropophobie. 

II est méme heureux que les idees nouvelles, dans la 
scieoce et dans Tart, fassent d'abord le vide autour d'eU 
les, gráce au misonéisme du milieu. C'est la une loi pro- 
videntielle, un moyen de s'assarer de leur valeur. 

L'idée ou la forme nouvelles resient définitivement 
seules quand elles sont errotiées et non viables. Quand 
elles soDt vraies, quand elles peuvent vivre, elles finissent 
par triompher. Le véritable géniene demeure pas incom- 
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pris. II peut rétre pendant un laps de temps plus ou 
moins long, mais la collectivité mediocre, le « profane 
vulgaire » lui rendent justice lót ou lard. Et ees jugemenls 
définitifs sont d'autant plus sensés et plus durables qu'ils 
sont moins rapides et moins fáciles á obtenir. Dans lavie, 
tout comme dans l'art et dans la science, le temps ne res- 
pecte pas ce qui a été fait sans lui. 

En dehors de cet individualisme unilateral ToBuvre ar- 
tislique d'Ibsen est vraiment féconde et denote une con- 
naissance assez exacte des donnéesscientifíques. 

Hedda Gabler contient un admirable portrait de névro- 
íée hystérique et criminelle. Quóique mariée, Hedda veut 
se venger du premier amant qui Ta abandonnée : elle le 
rejette dans le vice, elle détruit un de ses manuscrits, un 
chef-d*CBuvre. Le Canard saüvage nous montre un crimi- 
nel frauduleux, un de ees microbes de la haute Banque 
si extraordinairement virulents pendant le panamisme de 
notre fin de siécle. Les piliers de la société sont une repré- 
sentation géniale des soi-disants grands hommes politiques. 
Ibsen nous les montre, névrosés et criminéis á la fois, 
exergant dans le mílieu parlemen taire les tendances que 
les primitifs suivaient au fond des foréts, parmi leurs 
compagñons de brigandage : seulement, Tesprit aiguisé 
des politiciens, insoumis au frein des scrupules et du 
sentiment social a convertí Tantique criminalité brutale 
et musculaire en une criminalité intellectuelle. 

Les Revenants nous oíTrent une démonstration de la base 
organique du crime et de la folie. Sans doute, au point 
de vue de la nosologie, le diagnostic de la maladie d*Os- 
wald n'est pas parfaitement exact : mais Tart n'a pas la 
méme fonclion que la science. S'il puise dans les théories 
savantes des données fondamentales et caracléristiqúes 
sur la réalité, il lui est permis, pour imposer ees données 
á la conscience collective, de charger les teintes du vrai. 

Or, le drame d'Ibsen impose des vérités scientifiques : 11 
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cause aussi d'inoubliables emolióos, surlout quand ¡1 est in- 
terpreté par un ErmeteZaccone, le savaot artiste italien qui 
fait une merveilleuse créalion du personoage d'OswaId. 
De méme que VAssommoir de M. Zola a popularisé la 
notion des ravages causes par l'alcootisme, Les Revenants 
ont répandu Tidée de la trausmission héréditaire de la dé- 
généresceuce, en exagéraut méme TuDiformité de cetle 
loi, moios fatalement inexorable daos la réalité. Car, comme 
disait Gallón, un étre bumaio n*esl pas seulement la ré- 
sultanle biologique de deux iodividus connus; ily a aussi 
dans son organisme un Xinconnu, puisqu*ilesl le dernier 
terme d*une serie infinie d'ascendants. Aussi la transmis- 
sion de pére en fiis n'esl-elle pas malhématiquemeot ré- 
guliére. Elle procede par bonds el, gráce á Tiofluence de 
l'atavisme, elle esl soumise ¿ des modiíicalíons dans les 
deux sens, de Tamélioralion ou de la dégénérescence. 

Par exceplion, un pére crapuleux,vicieux, degeneré peut 
avoir un fíls sain el genial, si ce fils ressemble davanlage 
á sa mere ou a un ascendanl, sains el robusles. D*habilude 
rhérédilé se transmel allernativement d'un sexe a Taulre. 
Sans doute, les enfanls sont comme la fusión des carac- 
teres de leurs parenls : mais les filies ressemblent davan- 
tage au pére, ou á la mere du pére, el les gargons, le plus 
souvenl, ressemblentáleur méreelaugrand-pére malerneL 
El par exceplion aussi, une personne saine peul avoir un 
enfanl degeneré, un rejelon qui ressemble davanlage á son 
aulre parent ou á un ascendanl, degeneres el malades. 

La représenlalion dramalique de la paralysie progres- 
sive d*Oswald, qui ignore le secret de sa naissance inces- 
tueuse, alleint chez Ibsen une vérilable grandeur. C'est 
un hommage rendu par Tari aux veriles douloureuses el 
pourlanl humaines récemmenl acquises á la science. 

On a tant écril sur Tolsloí el porlé sur lui des juge- 
meols si divers — depuis les éloges les plus hyperboliques 
jusqu'á la critique psycho-patbologique un peu forcee de 
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M. Max Nopdau — qoe nous pouvons sans plus, panni ses 
créatioDs, choisir deux persoDDiíicatíoos de meaririers. 
pour les comparer anx données et aax iüductioas de la 
criminologie. 

Le héros de la Sonate á Kreutzer, Posdmcheff » est un de 
ees éternels maris jaloux qni ven geni par Foxorícide 
Tatteiote portee a leur propriété iadividuelle d'époux 
et contiDuent )a inórale des tribus sauvages oü Tadultére 
est puni de morí, tout comme le vol. La thése du livre^ 
cette condamnation de ramour sexuel, méme dans le ma- 
nare, rappelle un peu trop la secte des Skopetzis et M. 
Max Nordau D*a pas tort de la qualifíer de folie {Dégéné- 
rescence, vol. 1) (*). 

PosdoicbeíT, que la jaloosie pousse au meurtre devraii 
étre un criminel par passioo, mais ce personnage n'a au- 
cune consistanee anibropologique. 

Les circonstances du criroe semblent indiquer qu'il s'a- 
git réellement d'un meurtre passionuel : mais Posduiebeff 
rácente la facoa dont il a poignardé sa femme — aprés Ta- 
voir surprise en train de souper avec un violoniste, son 
professeur ou son accompagnateur — aussi froidement, 
aussi soigneusement que le ferait un criminel-né. 

« Je ressens loute la scéne : la résistance du eorset» 
« d'uD aulre objet encoré, puis le poignards'enfon^antdans 
« la chair moUe » (Gh. XXYII). G'est ainsi que Gellier, 
bomicide-né dont j*ai rapporté ailleurs la déclaration aa 
juge disait ; « qu'il avait agi de sang-froid et qu'il élait sur 
d'avoirblessé mortellement parce qu'il avait sentí le couteau 
pénétrer en profondeur(2)». índice certain de l'insensibi- 
lité physique et morale aux souífrances d'autrui qui forme 
le caractére fondamental du criminel-né, mais qui n'existe 
pas chez le criminel par passion. 
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(1) París, Félix Alean, éditeup. 

(2) L'omicidio nel Vantropologia crimínale, Turin, 1895, p. 336' 
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Aittre erreur grave : PosdoicheíT raconte qne, les do- 
mestiques étant accourus, il B*est retiré daos sa chambre : 

c( Je me levai, je fermai la porte, je pris les allumettes 
fc et les cigareties et je me mis á fumer. Je n*avais pas 
« íiDÍ la premiére cigarette que le sommeil me terrassa. »> 

E^ quand on frappe k sa porte, il se demande comme 
dans uD réve : « Est-ce arrivé, oui ou non? » — Etajoute- 
t-il : « je me souvins de la résistance da corset et me ré- 
pcmdis : « Oai, c'est arrivé. II fantque je me tue ». 

«c Je le disais, mais je savais bien qae je ne le ferais 
« pas. Et cependant, j'allai prendre mon revolver. » 

Mais il ne se saicide pas, tandis qu'un crimÍDel par 
psssioQ se serait suicidé, et il n'aurait pas, d'ailleurs, 
apathiquement fumé une cigarette tout de suite aprés le 
crime. 

Le sommeil comateux suivant immédiatement Taccés 
eriminel ferait plutót penser a nn homicide épileplique 
od épileptoi'de : maís il &sl sans doute plus rationnel de 
eottelure de tout cela que cet uxorieide est peint de chic 
et non d*aprés nature. Ce n'est qu'un manneqain dont 
Tauleur s'est servi pour donner un attrait dramatique á 
une tbese digne d'Origéne, 

Les criminéis de la Puissance des ténébres sont plus 
píuissamment traces et plus réels. Ce drame est une des- 
cription vivante et vraie de l'existence des paysans russes 
et non seulement de leurs occupations et préoccupalions 
écottomique» et sexuelles — le pain et Tamour étant les 
deox pdles principaux de la vie primitivo — mais de loute 
leur psycbologie. Par une profonde intuition de la vérité, 
Tolstoí noüs montre le sentiment religieux coexistant, 
chez une vieille paysanne conseillére d'empoisonnement 
et d'infanticide, á cóté des tendances criminelles les plus 
perverses. Un préjugé commun, mais tres absurde et 
tres habilement exploitó d'ailleurs par les néo-catholiquos 
de notre fin de siécle, voit dans la religión un obstacle 4 
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la mauvaise vie. Comme s'il n'y avait pas des hoñnétes 
gens et des chenapans en aussi grand nombre parmi les 
dévots que parmi les athées (l)! 

Les femmes de la Püissance des ténébres soot, comme 
les criminelles de Shakespeare, plus perversement et plus 
froidement cruelles que Thomme, le protagoniste Nikita. 
Celui-ci tue pourtant, d'une fagon bien feroce le fils adul- 
térin qu*il a eu de sa íiUeule. II Técrase sous uñe plan- 
che, le matin méme de sa naissance : depuis il croit tou- 
jours entendre le bris des os, craquant sous le poids de sa 
personne. 

Annissia, la jeune fermiére, seconde femme du riche 
agriculteur Peters, se laisse courtiser par Nikita, son gar- 
lón de ferroe, et, sur le conseil de la mere de son amant, 
elle donne un poison lent a son mari. 

Demeurée veuve, elle épouse Nikita, véritable don Juan 
de village, qui a láchement abandonné rorpheline Marinka 
aprés Tavoir rendue mere. Aprés son mariage, il se donne 
á Talcoolisme, courtise, sous le toit conjugal, sa propre 
fílleule Akaline et, endoctriné par sa mere et par sa femme, 
désireuses d'étouffer un scandale et de faire épouser Aka- 
line par un paysan de bonne volonté, a Taffílt d'une belle 
dot, il consent á tuer Tenfant qu*il a eu de sa maítresse. 

Nikita est incomplétement anormal; il est un crimina- 
lo'íde de méme que le mathoíde est incomplétement fou. 
Et il est si vrai, il correspond si parfaitement aux données 
de la science qu*il doit avoir été pris sur le tif. 

II n'e&t pas énergiquement et activement pervers, mais 
le sens moral est atrophié chez lui, surtouten ce qui con- 
cerne les rapports sexuels. C*est un éíre sans cceur, selon 
le mot d'Akaline quand elle voit la froideur avec laquelle 
il abandonné et repudie la pauvre et bonne Marinka, aprés 
Tavoir séduite (Acte I^ scéne XVI). L*idée de Tempoi- 



(1) V. Ferri, Religión et eriminálité, dans la Revue des Revttes 
du 15 oct. 1895. 






l'art septentrional. 157 

sonnement de Peters par Tadultére Anoissia (Acte 11, 
scéne XIV) le remplit de dégoüt et il esl d'aílleurs sí 
borne que sa mere arrive á peine á lui faire compreodrc 
qa'il pourra épouser AnDÍssia quaod elle sera veuvc 
(Acte II, scéne XVII). 

Bref, c*est uu étre saos voIoDlé et sans caractére : abéti 
par ralcoolisoie et, depuis son riche mariage, par la dé- 
bauche, il se laisse eodoclrioer, eotraioer par sa femme 
et sa mere á un horrible infanticide. 

Mais, meurtrier par occasion, il sent Thorreur de son acte 
atroce; il est poursuivi parle souvenir du craquement des 
os de sa victime et le remords le pousse enfin, daos ia 
derniére scéne qul est grandiose, pendant qu'on féle le 
mariage d*Akaline, á faire, matgré les deux femmes, 
Taveu le plus complet de son crime et de Tempoisonne- 
ment de Peters, dont il s'accuse pour sauver sa femme. 
Ce dernier trait est exact et parfaitement observé, parce 
que Nikitaest un criminel par occasion; les criminels-nés, 
au contraire, ne manquent pas de dénoncer leurs cóm- 
plices, aussitót qu'ils sont découverts. 

Tolstoi* a donné á son drame puissant un titre signifi- 
catif. D'accord avec la science, il a voulu monlrer que 
c'est du régne obscur de Tinconscient et de la ténébreuse 
atmosphére oü grouillent tant de créatures, que germe le 
poison des pensées, des sentimentsetdes actes criminéis. 
Ces pensées, ees sentiments et ees actes ont malheureu» 
sement un grand role dans la vie, surtout parmi les 
voués a une existence inhumaine de misére physique et 
morale. 

Nous terminerons cette revue psychologique des cri- 
minéis dans Tart par une critique des sublimes créations 
artistiques de Dostoi'ewsky. 

Dosloíewsky a joint une génialité sévére et profonde 
d'arliste aux sentiments de Thomme doux, maladif, épris 
d'idéal. Condamné á mort pour ses opinions politiques^ 
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en 1849, sa peine fiit commuée en quatre années d'exil 
parmi les forcats sibériens. Ses souffrances servirent á 
tremper, á affíner son merveilleux talent, fírent de lui un 
analyste profond du coeur bumain et surtout des aberra- 
lions psycho-pathologiques du crime et de la folie. Tour- 
menté par i'épilepsie, il motErut le 13 février 1881, á 
soixante-dix ans, aprés avoir doté la littérature de son 
pays et celie de ioat le monde civilisé de cbefs-d'oeovre 
qui, obéissant a la mission vraie et bumaine de Tari, 
n'ont pas uniquement été des modeles d*ane estbétique in- 
féconde, mais ont aussi renouvelé la conscience morale des 
jeunes générations assoiffées d*idéal. Aussi Dostoíewsky 
est-il, dans le román psychologique, ce qu'est Dante dans 
la poésie et Shakespeare dans le drame bumain. 

Beaucoup de personnes instmites, emprisonnées pour 
délits politiques nous ont transmis leurs impressions de 
la vie du cachot. Silvio Pellico a écrit Mes Prisons, Dos- 
toíewsky sos Souvenirs de la Maison des Morts et un con- 
temporain, le prince Kropotkine son Memorial des prisons 
russes et frangaíses (Londres, 18^9). Ces livres divers 
ne sont pas des comptes-rendus simples et dépourvus de 
beautés artistiques, tels qu'en écrivent souvent des pri- 
sonniers ordinaires et sans instructioo. 

Le livre de Silvio Pellico — aussi célebre que les révéla- 
tions récenles de Kennan sur la Sibérie — est une autobio- 
graphie objectivement sereine dans le récit des épisodes 
et subjectivement sincere dan<s Taveu des sentiments 
éprouvés : mais i! est d'une simplicité photographique, il 
émeutsans recourir á cette anatomie morale de soi-méme, 
des hommes vus et du milieu social, qui predomine dans 
d'autres mémoires du méme genre et de plus fraíche 
dale. 

Le prince Kropolkine néglige les observations psycho- 
anlhropologiques pour concentrer tonte son attention sur 
le milieu, ou étroitement cellulaire, ou amplement social. 
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]1 en exatnÍDe les conditlons pías ou molos anormales el 
les ioíluences píos oa moins determinantes. 

Dostoi'ewsky, au contraire, concentre tout TeíTort de 
son regard intellectuel sur les eondilions physlo-psycho- 
logiques des hommes qui se meuvent et luttent, dans 
l'atmosphére des prisons. 11 n'oublie pas le milieu, mais il 
n'en fait pas Tobjet principal de son étude. 

Aussi 3ies Prisons de Silvio Pellico et La Sibe'rie de 
Kennan relévent presque exclusivement de la psychologie 
commane et de rhistoire politiqae; Les Mémoires de Kro- 
potkine offrent d'intéressantes données au poinl de vue 
de la sociologie et de la criminologie, tandis que les Sou- 
venirs de la Maison des Morís de Dostoiewsky sont un 
véritable traite de psychologie criminelle. 
- Le livre de Dostoíewsky, quoiqu'excelleut au poínt de 
vue de l'art, laisse trop peu de jeu a la faotaisle de l'au- 
teur, ce qui lui donne un c€u*actére intermédiaire entre le 
román et roenvre scientifique. 

C'est, en somme, une serie d'observations psychologi- 
ques, artistementplutót que scientiGquement exposées. Ce 
livre a l'altrait dólicat et profond d*un román psychologi- 
que et en outre, et mieux epcoré que Crime et Chátiment 
c'est, pour lanthropologue criminaliste un précieux et lim- 
pide recueil de docnmeots humains sur les ty pes criminéis. 

La forme méme de Touvrage, son style, la progression 
lenle de lanarration, les retours, les digressions fréquentes, 
attestent'la sincérité absolue et Texactitude du conteur. 
Enfermé parmi les forgats condamnés pour déliis de droit 
commun, le grand artiste a peu á peu surmonté ses dégoúts 
d'homme rafíiné, d'idéalisle; il a vaÍDcu la méfiance de 
ses camarades et pu décrire son étrange entourage avec 
une fídélité et une precisión de ligues inoui'es. Qui- 
conque a étudié des criminéis au cachot, aprés s^étre 
pourvu de notions sufíisantes de psychologie et de psycho- 
pathologie , a pu relrouver dans le livre de Dostoíewsky 
des personnages déjá vus. 
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Pour moi, qui ai étudié, entre autres, les galériens des 
bagnes de Pesare et Castelfranco aux mois d'aoüt et d'oc- 
tobre 1881, et qui ai passé plus d*un mois parmi eux les 
iolerrogeant cu les observant á leur iusu, pour obtenir 
des données exactes sur rhomicide, je n'ai eu qu'á changar 
les noms des prisonniers décrits parle deporté russe pour 
revoir, vivants dans ma mémoire , les plus étranges ou les 
plus terribles habitanls des prisons et des galéres italien- 
nes. 

Dostoíewsky fait de tres rares allusions aux caracteres 
physiologiques et physionomiques des forcats sibériens : 
loutefois, il rappelle leurs figures horribles, repugnantes, 
leurs tetes enormes et difformes. Et, d*autre part, il a mis 
dans son récit uhe richesse et une varióte telles de doo- 
nées psychologiques, qu'il faut le considérer comme un 
nouvel exemple decés divinations de Tart, si souvent con- 
formes — nous Tavons constaté plusieurs fois déjá dans 
cette rapide revue — aux constatations scientifíques. 

Donna Concecion Arenal, la bienfaisante directrice des 
pénitenciers d'Espagne, morte il y a quelques mois, a 
confirmé quelques-unes de mes opinions sur le remords, 
ce senliment presque inconnu des criminéis. Mais elle a 
ajouté que mes concJusions n*étaient pas toujours appli- 
cables aux criminéis espagnols, et qu*il faudrait faire des 
releves psychologiques spóciaux pour chaqué pays W. 

Les observations de Dostoíewsky réfutent cette opinión 
et donnent raison aux anthropologues crlminalistes, qui 
ont observé une grande uniformité dans les ligues princi- 
pales de la psychologie et de la physionomie des criminéis 
de tous les pays et appartenant aux races et aux milieux 
les plus divers. 

Méme, la raison de ce phénoméne est facile á trouver. 
Les horames normaux s'adaptent á leur milieu, physiquc- 



(1) Mad. Arenal, Psychologie oomparée du criminel, dans le 
Bulletin de la sociétí d.s prisjns (París, 1886, p. 647;. 
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ment et moralement : Jobo Bull devient un Yankee, en 
passact de TAngleterre á l'Amérique du Nord et se trans- 
forme en une nouvelle sous-variéié anlhropologique en 
passant de rAmérique á l'Australie. 

La legión douloureuse des degeneres criminéis, fous 

ou idiots, regoit de sa dégénérescence méme un sceau 

cooimun qui conslitue une rétrogradation vers rhumanilé 

primitive ; et moins variée, moins obéissante aux influences 

diversesdu milleu, cette legión reproduit un ancien pro- 

totype indo-européen. Ainsi dans les pholographies gal- 

toniennes la pose excessivement rapide des divers roembres 

d'nne famille donne un portrait oú les traits individuéis 

se perdent et se confondent en un type communau groupe 

entier. 

Des le premier chapitre de la Maison des Morís, Dos- 
io'íewsky nous fail noter Tabsence de remords chez les 
criminéis. « lis sont gais et indiOerents », dit-il, « je n*ai 
presque jamáis apercu en eux le moindre signe de con- 
fusión ou de repentir ». 

« Sans doute la vanité, les mauvais exemples, la fanfa- 
« ronnade ou une fausse pudeur étaient pour beaucoiip 
« dans cette afíectation d'indifférence : mais en tant d*an- 
« néesj'aurais pu surprendre au moins dessymptómes fu- 
« gaces d'un regret quelconque, d*une douleur morale. Je 
« n'ai absolument rien entrevu de toul cela. » 

üostoi'ewsky a noté aussi cette vanité, cette susceptibi- 
lilé, exagéreos, causes si fréquenles de vengeances feroces 
et longuement méditées, comme aussi Tinsensibilité mo- 
rale et physique des criminéis. 

(( lis se volaient l'un l'autre, se frappaient sans pudeur 
« et ne criaient presque jamáis sous le fouet » (Ch. I, 2® 
partie). 

Dans le deuxiéme chapitre, il remarque leur répugnance 
organique au travail continu etefQcace. Cette répugnance 
est réelle, C*est peut-étre un retour, par atavismo, a Tor- 
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gaoisation psychique du sauvage ou peut-éire ud effet de 
DeuraslhéDie dégéaéralive. Daos le troisiéme chapitre, un 
criminel par passioQ nous présente des symplómes psy- 
chologiques difTérents. C*esi qu'en efféi ce criminel est 
moins éloigoé du type normal. 

Et il y a tout le long du livre une foule de traiis admi- 
rablement saisis. Dostoi'ewsky remarque le goüi pueril 
et primitif des criminéis pour les vétements voyants. II 
répéte a plusieurs reprises que ce sont de grands enfanis. 
(Et, en eiTet, t*anthropologie criminelle a noté leurinfanti* 
lisme prolongé). 11 observe lenr religiosité fréquente et 
profonde, quoi qu'on en pense communément. Car, dit 
Kennan , et la PuUsance des t^ébres vient á Tappui de 
son asserlion : Qu'un paysan russe soit assassin ou voleur, 
il n'oublie pas pour cela de faire le signe de la croix et 
de réciter ses priéres [Sibérie, I). Les brigands italiens 
ont aussi des amuletles, etsi leurs convictions religieuses 
ne sont pas aussi idéalisées que celles des gens instruits» 
elles n*en sont pas moins sinceres, inébranlables. Et ga 
ne les empéche pas de devenir criminéis par suite de cette 
dynamique morale dont j'ai aüleurs établi les lois. 

Dans Crimeet Chátiment RaskolnikoíF, exilé en Sibérie, 
a Tair indifférent d'un athée pendant la messe. Son atti- 
tude scandalise les autres forgats et on le maltraite parce 
quHl est hérétique. 

Dostoi'ewsky a encoré observé chez les criminels-nés 
leurs déiations des cómplices, leur érotisme brutal, leur 
passion pour Talcool et méme ce « sommeil du juste » 
dont Thompson, médecin des prisons anglaises disait, 
contrairemenTá Topioion de ceux qui croient aux remords 
chez les délinquants : 

« J'ai vu ees assassins dormir aussi profondément et 
(( aussi Iranquillement que des paysans honnétes, que le 
« plus innocent des étres dans la paix de son home » {Psy- 
chology of crimináis, 1874, p. 26). 

Gráce a son absence complete de personnalité le crimi- 
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nel est toujours dominé par les circonstances ou par une 
voloBté forte. Ce caractére fondamental de sa nature est 
la base physlologique de l'empire incontesté que les chefs 
de brigands el les chefs camorristes exercent sur leurs 
acolytes. 

c< Ces gens naisseut avec une idee qui toute leur vie les 

« pousse, incoDscients, tantdt d*uQ cdlé, tantól d*un 

r< autre. Quand ils ont rencontré par hasard un objet 

« qui éveille puissammentleur convoitise ils ne ménagent 

« plus ríen pour Tobtenir, pas méme leur vie. Je fus plus 

•t d*une fois étooné de voir que Pétrof me volait méme 

« quand il ne pouvait retirer aucun profil de son vol — 

m comme par exemple quand il prit ma Bible — et 

« malgré son amitié pour moi. Cela lul arrivail de temps 

<c á autre : quand il désirait une chose, il fallait que cetle 

« chose fAt á luí. ün individu comme lui est capable d'as- 

« sassiner un homme pour se payer un demi-litre á 25 

« kopecs, et en toute autre occasion il dédaignerait des 

« centaines de milliers de roubles. Le soir méme du jour 

« oü il m*avait volé ma Bible il m*avoua son délit sans en 

« montrer le mo!ndrerepenlir,d*un ton indifTérent, comme 

« s'il s'était agi d'un incident ordinaire. Vivement contra- 

« rié de ma perte, j'essayai de le piquer au vif par des 

« reproches mérités. 

« II m'écoula sans se fácher, d*un air assez tranquille. II 
« convint que ia Bible est un livre tres utile et regretta 
« sincérement que je n'eusse plus la mierme. Mais íl ne se 
« repentit pas le moins du monde de me l'avoir enlevée 
« pour la vendré. » 

Nousautres psychologues-criminalistessavons que cette 
condition caracléristique du criminel-né, violen t ou frau- 
duleux, provient d*une absence héréditaire des centres 
d'inhibition cérébrale, d'une anesthésie psychique et phy- 
sigue produisant Van-émotivité. Mais la plume de Dos- 
toíewsky a, en quelques ligues, inimitablement sculpté la 
statue deThomme criminel, si difTérentde ce qu'imaginent 
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rautomorphisme des hommes normauxoula fantaisie des 
artistes qui n'étudient pas d'aprés nature. 

Voyez, par exemple, le portrait du lieutenant geólier 
Smekaloff (2* partie, ch. 2). II est populaire parmi les for- 
jáis — cet homme qui n'a violé aucun article du Goda penal, 
mais posséde tous les caracteres aDthropologiques du cri- 
mioel — parce que pour un ríen, par puré iDseusibilité inó- 
rale, il fait administrer des centaines de coups de fouet et 
durant le supplice feroce (ce supplice a été « légalement » 
abolí depuis les descriptíons dantesques du livre de Dos- 
toiewsky), il amuse ses victimes de ses plaisanteries et de 
ses calemboursl 

Dosloíewsky confirme méme (2' partie, ch. 5), les belles 
observations de M. Marro á propos de Tinfluence des sai- 
800S sur les habitants des prisons. Les actes d^indiscipline, 
les crimes entre détenus ou centre les gardiens sont plus 
fréquents dans les mois les plus chauds, ce qui prouve 
que la genése de la criminalité n*est pas tout entiére dans 
les conditlons du milieu social, mals aussi — comme je 
Tai toujours dit, depuis 1880 — dans les conditions du 
milieu physique et de Torganisme physio-psychique du 
criminel. 

Nous retrouvons aussi dans la Maison des Morís Tatta- 
chement des criminéis pour les animaux. Par des raisons 
contraires, mais correlativos, ce sentiment, dd á Tata- 
visme, explique les tortures que les adultes degeneres font 
subir aux beles, a l'instar des enfants chez qui cette féro- 
cité est nórmale, mais passagére. Car toute la vie psychi- 
que de Tenfant refléte les caracteres de Thumanité primi- 
live. Dosloíewsky a consacré un chapitre spécial (VI® de 
la 2® partie) a ce trait des moeurs criminelles. 

II ne se borne pas d'ailleurs á noter avec une rare pé- 
nétration les symptómes de la psychologie criminelle. 11 
sait scruter lous les repiis du cceur humain et comme (j*ai 
deja demontre cette vérité) beaucoup de traits et de sen- 
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tíments normaux survivent chez le crimiael au naufrage 
ou á i'atrophie congénitale du sens social, Dostoíewsky 
sait definir ees traits et les mettre en lumiére. 

Ainsi 11 voit dans Tenthousiasme des for^ats pour la 
Noel l'idée qu*en célébraot cette féle avec le monde enlier 
ils comiDunient moralement avec le reste des hommes, 
dont ils sont separes pour toujours. 

Et 11 décrit avec une simplicité touchante l'épisode de 
Taigle tombé au pouvoir des galériens mais liberé par 
eux, parce qu'il s'est montré rebeile á leurs caresses, in- 
domptable. Le superbe animal, d'abord incertaÍD, s*éloi* 
gne un peu sur le pré aux hautes herbes; puis redevenu 
maítre de lui, il prend son essor, 3*éléve et dísparaít en- 
fin aux yeux obstinément fixés sur son vol jusqu'au mo- 
ment oü la voix des garde-chiourmes rappelle les forcats 
au cachot. Les malheureux rentrent lentement : gráce á 
eux, l'aigle a « senli la liberté »... 

Puis des observations profondes sur les effets démora- 
lisateurs du pouvoir absolu sur les instincts de bourreau 
assoupis, mais présents chez ceux mémes qui savent pas* 
ser á cóté du Code penal sans le choquer : et une descrip- 
tion merveilleuse, en quelques traits, du type psycholo- 
gique de Tagitateur populaire, partout pareil « dans les 
priscos comme dans 1^ vie libre ». 

Et, en outre, Dostoíewsky faitd'importantesconsidéra- 

tions sur Tabsurdité des régimes des prisons : il en fait 

ressortir les inconvénients au point de vue des inculpes, 

non condamnés encoré et qui peuvent étre innocents; il 

demontre la nécessité de classer les criminéis et les déte- 

nus. Cette vérité est une des bases fondamentales de la 

criminologie positivo. Mais aujourd'hui les lois et les ré- 

glements pénitentiaires fondent et confondeut tout le 

monde bariolé des criminéis en un type unique et moyen. 

On songe á Tarticle de la loi violé par le crime, au lieu 

de penser á adapter le jugement et la condamnation a la 

pcrsonne physique et morale du criminel. 
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Parmi tous ees douloureux épisodes Les Souvenirs de la 
Maison des Morts nous oiTrent des personnages sympathi- 
ques, des actes beaux et humains. Les uos et les autres 
soDt rares, parmi les condamnés, et méme parmi les con- 
damnés politiques — comme ils le sont, d'ailleurs, daos 
la vie sociale. 

Ainsi lejeune Alé'í coupable seulement d'avoir aidé son 
frére aíoé daos raccomplissement d'uQ6 vengeance saa- 
guinaire, est une figure suave de pseudo-criminel. Ainsi, 
des galériens malades a Thópital fout preuve d'une grande 
délicatesse de senliments ; d'aulres encoré montrent par- 
fois un véritable amour de la justice. Nous avons cousiaié 
ce paradoxe psychologique, provenant de ce que j*appelle 
le daltonisme moral des criminéis. 

Bref, Dosloiewsky a saisi les iraits principaux de la 
psycbologie criminelle avant les hommes de science qui 
les étudient aujourd'hui ¿ grand'peine pour nous pré- 
server plus efficacement et plus humainement du crime, 
cetle maladie individuelle et sociale. Sous sa livrée de 
forgat, au cliquetis cadeneé des chaínes rivées aux pieds^ 
il a vu ees vérités douloureuses, il y a cinquante ans, 
dans les corridors oü résonnaient des rires canailles oü 
circulaient des histoires cyniques et parmi les souffrances 
épileptiques qui le tourmentaient, lui, le grand penseur 
et le grand artiste. 

Mais de tous les ouvrages oü Dostoíewsky a décrit lea 
trois formes de la maladie morale — la folie, naufrage de 
rintelligence, le suicide, naufrage de la volonlé, le crime, 
naufrage du sens social — de tous les joyaux de cette cou- 
ronne artistique oü brillent : Les pauvres gens, Humiliés 
et Offensés, les Possédés (criminéis politiques), lidióte le 
chef-d'oeuvre qui lui valut la grande popularité, c'est 
Crime et Chdtiment (1855). Ce román psychologique, dont 
la beauté n'a pas été dépassée, est la manifestation la plus 
haute de son génie. 
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Román terrible et poígoant. De ranalomie de la gao- 
gréne morale en Raskolnikoff — type de crioQioel-fou, par 
obsession homicide — en Sonia, la douce jeune ílUe que la 
faÍQ3 pousse á la prostitutioo, l^ócrivaio arrive, saos arli- 
(ice visible, par une pente toute oaiurelle, ¿ une critique 
sociale d'autant pluabardie, d'autant plus éloquente qu*elle 
est sous-eateudue. II oous laisse á la fía de sou livre l^es- 
pérance d'uue renaissaDce morale eo Raskolnikoff — con- 
daiDDá aprés sou aveu du tneurtre, á sept aos de Sibérie 
— oü SoQÍa Ta accompagoé et oü, pour la premiare fois, 
ils se sont avoué leur amour et se sont seotis régÓDérés 
par leur affection mutuelle car « le coeur de chacua d*oux 
« contenait une source iularissable de vie pour le coeur 
« de Taulre ». 

Mais, par scrupulede psychologue consciencieux, Dos- 
toi'ewsky n^insiste pas sur catte reoaissance morale tres 
probable pour la prostiluée par misare, mais improbable 
chez Thomicide par obsession patbologique. Et c'est pour 
cela qu'il termine soo román de fagon á demeurer fidéle á 
rinexorable vérité sans glacer Témotion du lecteur, sans 
choquer le romantisme assoupidans ses veines, par le réve 
fantaisiste et riant de deux étres renouvelés et rehabilites 
par une aíTection reciproque. 

« Dans l'ivresse des premieres heures » (aprés qu'ils se 
sont dit leur amour) a leurs sept années d'exil leur appa- 
a raissaieot comme sept jours a peine. Raskolnikoff ne se 
« rendait pas compte des longs et pénibles efforts qu'il de- 
« vrait faire pour reconquérir une nouvelle existence ». 

«Icicommence une autre histoire, Thistoire de la re- 
naissance d'un homme, de sa réhabilitation progressive, 
de son passage lent d'un mode d*existence á un autre. 
Cette histoire pourrait former le sujet d'un nouveau 
livre : celle que nous arvons voulu offrir au lecteur est 
terminée. » 

Un jeune adepto de la psychologie criminelle a resume 
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et mis en lumiére, daos les ligues suivantes, le contena 
anthropologique du plus parfait chef-d'oeuvre de Dos- 
toíevvsky : 

c< BaskolnikoíT, Tétudiant tres pauvre, avait entendu 
une fois et s'était appropríé ce raisonnement : 

— Yois done, disait un jeunehomme a un offícíer, dans 
un café de Saint-Pétersbourg : d'un cóté une vieille ma- 
lade, ignorante, stupide, mechante, non seulemént inutiie 
mais nuisible á la société, n*ayant pas de raison d'étre et 
destinée á mourir bientdt de mort naturelle. Et, d*autre 
part, des forces jeunes et puissantes éparses par milliers, 
partout se perdent et périssent faute d'alimentsl Des cen- 
taines, des milliers de choses útiles pourraient étrecréées 
ou améliorées par la fortune, que cette vieille léguera á 
une maison religleuse. Des centaines d'existences pour- 
raient étre mises sur la bonne voie, des douzaines de fa- 
milles sauvées de la misére, de la dispersión, de la ruine, 
du vice, deThópital, par Targent de celte vieille femelle! 
Ehl qu*on la tue et qu'on fasse servir sa fortune aumieux 
élre de rhumanité! Crois-tu que le crime, si c*en est un, 
ne serait pas largement compensé par des milliers de 
bonnes actions? Au prix d'une seule vie, des milliers de 
vies sauvées, et par la suppression d'une seule personne, 
des centaines de gens rendus a l'existence. C*est un cal- 
cul bien simple á faire. Que peut peser dans la balance 
sociale la vie d'une vieille cacochyme, ignorante et mau- 
vaise? Autant que la vie d'un pou ou celle d*un ca- 
fard... 

— Sans doute, elle est indigne de vivre, reprend Tof- 
ficier, mais qiioi... la nature... 

— Eh, la nature, on la corrige, mon cher, on la re- 
dresse. Les préjugés nous écraseraient sans cela et nous 
n*aurions pas un seul grand homme. On parle de devoir, 
de conscience : je n'ai rien a diré la centre. Maiscomment 
interprélons-nous ees mots? Écoute, je vais te poser une 
autre question. 
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— NoD, c'csL k moa tour á l'inlerroger. Laisse-moí le 
ticmander une chose. 

— Laquelle? 

— Eb biea, tu faís )á de la rélliorique; maís, dis-moi, 
lucrais-lu i:elle vieille femme, toi, oui ou non? 

— Ah, maisi non, naluretlemQDt. Je me place simplement 
au poinL de vue de la justice... II ne a'agit pas demoi... 

— Eh bien, á moD avia puisque lu ne saurais te chargcr 
loi-méme de cet acle de juatice, c'est qu'ít ne seraíL pas 
róellemeat juste. Faisons une autre partie. » 

Et l'idée en reste la chez des índividus 8ains el Dor- 
maux : mais elle s'implaDle dans le cerveau malade de 
RaskoloikofT. 

La logique formelle, c'est-á-díre propre á servir d'eier- 
cice de rhélorique et séparée du sena moral et dii senti- 
ment húmalo s'arréte quand elle reocontre chez lea indi- 
vidua bien organiséa cea deux forces résistaotes. Elle 
demeure chez eus k l'état de théorie:elle ue peut devenir 
réalisable que gráce á l'absence de ees freins cérébraux. 

Le cerveau de RaskoInikofT commence ¿ élre envahi 
par robsessioD de l'ídée criminelle. II se croit predestiné 
¿ de grandes chosea {voilá bien le degeneré prétenlieux) ; 
il se dit que si Napoleón I" avait reculé devaot le meurtre 
d'un bomme ou de plusieurs milliers d'hommes, il n'aurait 
pas pu accomplir son destiu. Pourquoi reculerait-ii, lui, 
devBDt le meurlre d'une vieille femme? 

Et le voilá qui souge aux moyens d'exécution. II s'en va 
d'abord Irouver Tusuriére pour faire une répélition gené- 
rale de son enlreprise, pour esaminer la maisou et saisir 
le plaQ de l'appartement. II l&che de deviner !a place oc- 
cupée par la commode pendanl que la vieille femme entre 
seuie dans sa chambre, etquelle clef elle a choisie parmi 
loutes celles du trousseau pendu á sa ceinlure. Le lende- 
raain il prepare une hachelle, la fixe, par un ncEud coii- 
laat, sous son paletot et enveloppe daña un morceau de 
E. FiRRi. tO 
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papier un petlt bout de bois pour faire croire á sa victime 
qu'ii veut lui demaDder quelques roubles sur un porte- 
cigare en argén t. 

Une aprés-midi, a 7 heures, il se met en route pour la 
maison d'Aléina Ivanovna. 11 entre, montre son pelit pa- 
quet, et pendant qu'elle le déroule,la tele tournée vers la 
fenétre, ii lui fend le cráae d'un coup de hache. 

Peodant qu'il est occupé a fouiller, une sceur de la morte 
arrive ; la porte, par un oubli fatal, — c'est-á-dire gráce 
á rhabituelle imprévoyance des criminéis, — élait restée 
ouverte. Raskolnikoff est contraint de tuer la soeur d'A- 
léina pour n'élre pas dénoncé, 

Mais, dans son trouble (11 n'a pas le sang-froid d'un 
criminel-né) il volé tres peu de chosés : quelques bijoux 
et une pelite bourse. II ne saura pas méme tirer parti de 
ees objets. II s'enfuit, en entendant monter des amis de la 
vieille femme. II se dirige d*abord vers la Néva, puis il se 
decide a cacher le produit de son vol dans une cour, sous 
unegrosse pierre... (i). 

Des ce moment se déroule terrible, déchirante, la lutte 
intérieure dans Táme du meurtrier. Raskolnikoff n'a pas 
Findifférence apathique d'un criminel-né et, degeneré 

(1) A ce sujet, il est curieux de voir comme Dostoíewsky, k son 
insu, sans doute, répéte exactement les mémes observations qu'A- 
lexandre Manzoni quand il nous montre Renzo, échappé aux malns 
des sbires hcsitaat á demander sa route et faisant une rapide revue 
psychologique des diverses personnes qu'ü rencontre et auxqueUcs 
il n'ose pas s'adresser. Gelui-ci n'a pas l'air de vouloir récouter» 
celui-lá est un homme d'affaires, pressé et bourru; cet autre est 
un hótelier, debout á la porte- de son auberge, évidemment plus 
disposé á demander des nouvelles qu'á en donner, etc. Gette mi- 
niature psychologique est une des perles les plus brillantes des 
Fiancés. 

De méme aussi Raskolnikoff, s'enfuyant aprés son crime, se di- 
rige vers un canal pour yjeter les bijoux volés á sa victime. « Quel- 
« que obstacle s'opposait toujours á son intention : d'abord le ba- 
« teau d'une blanchisseuse, plus loin des canots arrimes ala berge. 
« D'autre part, la rué était pleine de passants qui n'auraient pas 
« manqué de noter une action anssi insolite : un homme ne pou- 
« vait descendre de la berge, s'arréter au bord de l'eau et y jeter 
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sapérieur, Íl n'a pas Don plus assez d'i^aergie cérébrole 
pour garder sod secret. II esl trop faible, Irop impulsif 
poar cela. Le géolede l'artisteetde récrivaín atteiQtdaoa 
les pages de celte description des bauLeurs ahakespea- 
rjennes. 

Apres rinutiliié du crime, les angoísses écrasantes, 
reCTorL Tiévreux, coatínuel, ponr ne pas se trabir. Et, des 
le [endemaiD du jour fatal, RaElfolnikofT appelé au bureau 
da pólice pour payer sod loyer á sa propriétaire s'évaDouit 
au recit du meurLre commíB par lui et éveille les premiers, 
vagues soupgoQs d'ua ronclioauaire. 

Par un phénoméne étrange et fróquemmenl observó 
chez les crímÍDels, il retourae, comme un somnanibule, 
sur le ihéatre du crime : il va de nouveau aonner á la 
porte, revoir Teodroit oü il a frappé; il demande des nou- 
veiles aux voisins el se complait á l'ápre volupló de faire 
des allusioDS au délít et a son probable auteur. 

Puis le duel atroce, cbef-d'ceuvre d'analyse psycholo- 
gique, entre ta répugaance du jeuDe homme iolelligeat, 
fjuoiquG desequilibré, á avouer son crime, et la sagacité, 
la Bnesse implacable du juge d'instruction qui soupgonne 
RaskolnikoíF et ne sachaat oíi trouver des preuves, n'ose 



• qnelque chose sans íveiller dea soupf oas, Et si, ce qui était posst- 

• ble, les écrios flottaienl, an lien de diaparaitre soas I'eauí Tout 
■ le monde les íerrait p.. Baakolnikoff te croyait d^& l'objel de l'al- 
lention genérala : il e'imaginait que tont le monde s'occupait de lui. 

" Et ponrquoi, se demandait RaskolnikoíF, su¡s-je ici depuis une 
deuii-heare, errant dans un lien qui n'est paa sur pour moi? Ponr- 
quoi ne me snis-je pas íait pías tCt ees objectionsí 

" 11 se diiigea alora vers la Nára, mais chemio faisant, une nou- 
''elle objeclion se presenta k son «sprit : Pourquoi aller vera la 
r;éva? Ponrquoi ¡eíerá l'eau cea objeta? ■ (2«parl¡e, ch.S). 

Et vo)líirabou1ie,la paraljsie de la volonté.que nous avons Tue chez 
Hamlel:, ce Irait caraclérislique du fon Incide : le Renzo áesFian- 
'■él est nn paysaa anquel la oeurastbénie dn degeneré supérieur est 
inconnue : aussi n'est-il pas arrété, lui, parl'aoalyse psjchologique 
iea diiers passanla qu'il ctoise et il continué sa route d'un pas dé- 
i^dé et rapide, ea liomme sain el normal, qui sent que sa libecté est 
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pas lácher une accusation formelle de peur de provoqiier 
une dénégation absolue. De sorle que le malheureux Ras- 
kolnikoíT est englué, amadoué, eíTrayé par des allusioDs 
terribles : c'est une souris aux griffes d'un chat qui s'ea 
amuse avant de lui donner le coup de gráce... 

Enfin il revele son secret á Sonia, Tenfant sublime qui 
s'est vendue pour nourrir ses fréres et sa fanaille... Et So- 
nia, ouvre une Bible et lui dit : Avoue ! W, 

M. Melchior de Vogüé, Thabile et heureux propagateur 
du román russe auprés des Occidentaux dit tres justement 
a propos de Dostoíewsky et á la suite d'une serie d'inexac- 
titudes et de banalités de psychologie commune et plus 
ou moins piétiste : 

« Cet homme ouvre des horizons nouveaux sur des 
« ames différentes des nótres. U nous revele un monde 
« inconnu, des natures plus puissantes pour le mal comme 
« pour le bien, plus fortes pour vouloir et pour souf- 
« frir(2). » 

Nous savons mainlenant pourquoi Dostoíewsky, malgré 
sa prolixité — pareille a celle de Dickens racontant les 
moindres détails d'une biographie, celle de David Copper- 
íield, par exemple — est si grand dans le román psycho- 
logique. G'estqu'il reproduitla vérité etla vie. II ne peint 
pas des criminéis de chic d*aprés les données de la psy- 
chologie commune, comme M. Bourget : il nous en 
montre l'áme « diíTérente de la nótre ». 

Bien plus, chacun de ses portraits de criminéis, chaqué 
type spécial esl d'une rigoureuse exaclitude psychologi- 
que. Le mathoíde politique, dans Les Possédés, est décrit 
d'un autre style que les criminéis nés ou les rares crimi- 

(1) G. Pozzi, Th. Dostoíewsky et les étrangleurs d'une vteille 
femme (á propos d'un procés jugé par la Cour d'assises de Rome) 
dans ma : Scuola positiva nella giurisprudenza pénale, de juia 
1894, p. 353. 

(2) M. de Vogüé, Le román russe, París, 1887. 
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Deis par passion de la Maison des Morts. RaskolnikoíT, 
le ffleurtrier par obsession, le criminel-fou ou a demí-fou 
differe de tous les autres et présente les caracteres si pé- 
Diblement releves par moi á forcé de comparaisons et 
d'étud^s faites sur des milliers de tableaux nosologiques 
et des centaiDcs d'individus, galérieos ou alienes. 

Aussi ce jugement porté sur Crime el CháUment par un 
magistral i Dtelligent mais ignorantla psychologie crimi- 
nelle et uoiquement guidé par son automorphisme, est 
complétement faux : 

« On ÍDlitulerait volontiers le livre de Dostoiewsky, 
« dil-il : Traite de la conception du crime dans un cervean 
« humairiy tellement Tauteur y demontre clairement qu*unc 
« pensée mauvaise, la velléitéd'un désir, l'ombre d*un réve 
« un gernae imperceptible peut prendre corps et se trans- 
« former peu á peu en un acte roonstrueux. Une imagína- 
te tion qui s'abandonne congoit des fantómes et finit par ac- 
« coucher d'un crime W. » 

Non I mille réveurs peuvent imaginer mille criraes, y 
compris le <( meurtre du mandarín » ils n'accoucheront 
d'aucun, par la tres simple raison que, malgré l'opinion 
commune, on ne tue pas, on n'assassine pas et on ne 
devient pas fou á volonté. 

II faut que le cerveau du réveur soit affaibli, malade ou 
desequilibré pour que le réve devienne une réalité. 

Au café, Tétudiant et rofficierfont une dissertalion pa- 
radoxale sur Tassassinat; mais, a cdté de Tidée abslraite, 
il n'y a pas chez eux Timpulsion physio-psychologique 
nécessaire pour la transformer en idee concrete, puis 
en action musculaire. — Pour que la manifestalion malé- 
rielle ait lieu, ii faut cette absence de freins cérébraux dont 
souffrent íes criminels-nés ou les criminels-fous; chez 
ceux-lá, la suggestion criminelle suffit a provoquer l'ac- 

(1) Bcrard des Glajeux (président de Gour d'assises", Les pos- 
«ton« criminellesj París, 1893, p. 49. 
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tioD. Elle De suffít pas chez les criminéis par occasioQ ou 
par passioD, sans une tres grande ou une irresistible com- 
plicité des circonstances extérieures. 

Et M. Bérard des Glajeux se trompe aussi quand il dit : 
« Laissez de cdté la genése particuliére du procés Raskol- 
« nikoíT. Tout ce que le condamné sibérien a éprouvé, les 
« condamnés des prisoas centrales de la France Tont res- 
(( senti : a ce moment de Tinstruction da procés oü I*étu- 
« diant de Saint-Pétersbourg avoue son crime au juge 
« Porphirius, les criminéis parisiens avoueraient le leur 
<i au juge Athalin. On tue partout de la méme maniere, 
i( on avoue partout á la méme heure ». 

Non pas, pour tuer, comme Ta fait Raskolnikoff, il faiit 
étre un degeneré en proie a une obsession criminelle; 
pour avouer comme lui, il faut étre un degeneré supérieur, 
il faut que le sena social ait survécu en pártie au nau- 
frage de la volonté ct de Tintelligence pratique. 

Tropmann et Pranzini, Misdéa ou Jack l'Éventreur ne 
tuent pas de la méme fagon et n'avouent pas á la méme 
heure : Macbeth, Hamletet Othello ont chaciin leur fagon 
de tuer et d'avouer. 

CcUe vérllé a été récemment acquise a la science, mais 
elle avait été devinée par l'art. Pour la préciser, parmi le 
brouillard confus des observations communes et des véri- 
tés vraisemblables mais superficielles, l'anthropologie^cri- 
minelle a en recours au bistouri de Tanatomie psycholo- 
gique, dans les cachots et les cabanons, et Tart humain 
á rintuition des grands génies. 
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ET LES HONNÉTES GENS. 



Nous avons rapidement passé en revue toute une foule 
sanguinaire et monstrueuse de criminéis. Trop souvent 
Tart a prété á ees degeneres les couleurs brillantes de sa 
palelte et excité Témolion publique en faveur d'étres digoes 
de pitié, sans doute, mais moins dignes d'une pitié sym- 
pathique qu'une autre foule de malheureux restes honnétes 
malgré les spasmes et la dégénérescence de la misére, de 
la faim aigué et de la faim chronique. lis demeurent fidéles 
ceux-lá, au milieu des pires tourments de l'áme, au sen- 
timent humain et social gráce auquel la violence repugne 
et — tout aji plus — leur derniére révolte désespérée, leur 
supremo protestation est le suicide. 
• L*art n'a que trop glorifié les criminéis : il faut qu*il 
tourne dorénavant sa lumiére radieuse vers la multitude 
des malheureux. 

Et déjá on peut voir poindre l'aube de cette évolu- 
tion (1). 

(l) Litzmami, Zur Entvikelung des modernen Deutschen Ro- 
mans, dans la Deutsche Revue (juin 1895). — Portal, La jeunesse 
littéraire et le soGÍalisme, dans VArt social (mars 1894). — Bettini, 
Varíe 'proletaria alV esposizione artística di Milano, dans la 
Critica sociale (16 sept.94). — Le méme, ia poesía sociale (M. Hood, 
G. A. Gostanzo, M. Rapisardi, G. Gorradino, A. Negri, Argia Gas- 
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Nous n'avons vu que Irop de criminéis, violents et 
horribles de misére morale et de misére physique ou bien 
d*uDe perversité savante et lache et abjecte, au théátre 
el daos les romans. Si loDgtemps la « libre coocurrence » 
et Tégoisme sans entrailles ont infiltré dans les veines» 
dans le coeur et la cervelle des hommes le virus de la 
violence; on a si longtemps glorifíé ou supprimé violeoi- 
ment les violents, selon qu'iis étaient útiles ou non aux 
intéréts de classe (Napoleón III est devenu empereur — 
Orsini a été guillotiné), que Tart, né dans ce milieu bruta), 
devait fatalement projeter ses rayons éblouissants sur la 
personne du crlminel. 

Mais une nouvelle conscience collective se forme et le 
monde commence á s*orienter vers une morale autre que 
celle de la violence, dont le succés est toujours infécond 
et brutal chez l'individu et dans la collectivité. 

L'áme du monde repousse aujourd'hui les violents et 
s'apitoie sur les victimes; et la foule, du chGeur anonyme 
de la tragédie grecque a passé a la dignité de protagonista 
dans le drame grandioso de Tbistoire civile. 

Notre conscience bumaine s'intéresse enfin á d'autres 
hommes et Tart, ce reflet de la vie, suivra fatalement la 
méme impulsión. 

Quelques esprits desequilibres ou présomptueux ou 
froids peuvent imaginer de vivre séuls dans la gloriñca- 

tiglioni) dans la Critica sociale (1895, n»» 2, 3, 10, 11). — Chiappelli, 
Socialismo ed arte, dans la Nuova Antología (!«' aoút 1895). — 
Destrée, Art et sooialisme (Bruxelles, 1896). 

Dans une étude tres indulgente sur cette conférence VArt modeme 
(Bruxelles, 1«» déc. 1895) me reproche mes critiques des symbolistes, 
des décadents, etc. : 11 les trouve en contradictlon a veo ma sym- 
pathie pour tous les courants nouveauz de la pensée ou du senti- 
ment. Je crois, en eífet, qu'il y a une grande innovation á faire dans 
lart et que méme cette innovation se dessine dans le sens indiqué 
ci-dessus, mais le symbolisme, le dócadentisme, etc. n'ont que Tap- 
parence de la nouveauté : leur couleur et leurs tendances ne sont 
que contorsions elegantes mais stériles. 
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tíoD de leur « moi » comme Max Siirner, dans une aris- 
tocratie intellectuelle de décadents ou de super-hommes, 
comme Nietzsche. La société oppose le sarcasme, c*est-á- 
dire, aprés un premier moment de surprise, la réaclion 
du sens humain et social á cea aberrations de degeneres 
prétentieux. 

La foule, la foule : c'est en elle qu*est la source des 
inspirations et des tourroents, des imprécations et des es- 
perances de Tart; c*est elle que, deja, le génie de Técole 
flamande et celui de notre Paolo Michelti ont peint d*une 
faQoa brillante, quoique superOcielle. 

La foule, pále, mal nourrie, sale, grossiére, pervertie, 
mais simple, laborieuse, altruista sans le savoir, etbonne, 
hunnaine, des qu'un rayón de lamiere descend dans les 
anlres húmidas ou dans les cavernes boueuses oü des 
étres, nos semblables, grouilleni amoncelés; le peuple 
des villes et celui des campagnes» cette plebe oü, chez 
l'adulte, toutes les fibres du corps et de l'áme se cor- 
rompent, oü, chez la femme, s'empoisonne la source de 
la saÍDte maternité, oü Tenfant ignore les joies de son 
^ge, oü tous sont avilis, abandonnés, oubliés, — la legión 
anonynae condamnée á la croix sanglante d*un labeur dal- 
lóles. 

Ces miserables, ees esclaves ont inspiré VHérüier du 
peintre Patini, le Proximus tuus, de d'Orsi ; les Réflcxions 
d'un affamé, de Longoni ; les Femmes á la charrue, de To- 
minetti ; Nos esclaves, de Ghidoni ; le Mineur de Bulti ; les 
OBuvres de Meunier, telles que la Moisson et le Mineur; 
V Ángelus, de Millet; les poésies de Rapisardi, celles de 
Corradino, d'Ada Negri, les Derniers contes de De Amicis, 
les drames de C. Antona-Traversi et ceux de Haupt- 
mann W. 

(1) Derniérement, M. Max Nordau a mis tout son talent de criti- 
que et de penseur au service des mémes idees sur Tévolution de 
Tart, dans une conférence faite á Turin (nov. 96) sur : La fonct'ion 
tociale de Vart, 
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Et Tart qui, gráce á la Case de ronde Tom, de M" 
Beecher-Stowe et aux Contes de Tourguenieff a donné 
une impulsión décisive á la conscience collectíve contre 
l'abominatíon de Tesclavage legal en Amérique, et en 
Russie — l*art qui, par les Sottuenirs de la Maison des Morts 
de Dostoíewsky, a provoqué Tindignation du monde civi- 
lisé contre les infamies de Tescíavage politique — Tart 
donnera a la société falure, prévue par ceux qui étudient, 
anxieux, Tévolution sociale, la forcé d*un senliníent col- 
lectif pour combatiré Tesclavage économique — la source 
et la base de tous les autres. 

Et alors, on s'inspirera des veriles de la science anthro- 
pologique eí de la psychiatrie pour nous défendre sans 
haine des criminéis, des fons, des degeneres : mais on 
n'oubliera plus pour eux la pitié el la justíce dues a ceux 
qui, sans vouloir la faire porter á d'autres, gardent pour 
eux-mémes, dans leur lente et séculaire agonie, la ter- 
rible condamnation á la douleur. 
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FÉKÉj(Ch.]. Les épilepsles et les éplleptiques. i vol. gr. in-8, 

avec 12 planches hors texte et 67 grav. dans le texte. 20 fr. 

— La patbologie des émotlons. i vol. in-8. 12 fr. 
FINGER (E.). La syphilis et les maladies vénériennes. Trad. 

de l'allemand avec notes par les docteurs Spillmamn et Doyom. ^ édit. 
1 vol. in-8, avec 5 planches hors texle. 12 fr. 

FLEURY (Maurice de). Introduction & la médecine de Tesprlt. 

7« ódit. 1 vol. in-8. 7 fr. 50 

{Outírage couronné par l'Académie frangaise etpar VAcadémie demédecine.) 

— Les grands symptómes nenrastbéniques. 3* édition, revue. 

1 vol. in-8. 7 fr. 50 

— Manuel pour Tétude dea maladies du systéme nerveux. 
1 vol . gr. in-8, avec 132 grav. en noir et en couieurs, cart. a Tangí. 25 fr. 

Ces deux demien ouvrages ont été couronnés par VAcadémie 
des Sciences (Prix Lallemand). 
GLÉNARD. Les ptoses viscérales (Estomac, Intestin, Rein, Foie, 
Kate). 1 vol. gr. in-8, avec 224 fig. et 30 fableaux synoptiqaes. 20 fr. 

GRASSET. Les maladies de rorientation et de réquillbre. 

• 1 vol. in-8, cart h l'angl. 6 fr. 

HERARD, CORNIL et hanot. De la phtlsle pulmonaire. 2* éd. 

1 vol. in-8, avec fíg. dans le texte eü^pl. coluriées. 20 fr. 

ICARD (s.). La femme pendant la période menstruelle. Étude 
de psychologie morbide et de médecine légale. In-8. 6 fr. 
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JANET (P.) ST RAYMOND (F.). NéTToses et Idées fizea. 

ToMB I. — Études experimentales tur le» troublet de la volonté^ de 
ratíention, de la métnoire; eur lee émoíion»^ lee idées obsédanles et 
leur traitementt par P. Janet. S* éd. 1 vol. ^r. in-8, arec 68 gr. 12 fr. 
Tome II. — Fragments de* Ufons eliniques du mardi sur les névroses, 
les mcUadies produites par les émotionsy lee idées obsédanles et 
leur traitement, par F. Raymomd et P. Jamet. 1 vol. grand ia-8, 
aveo 07 grarures. 14 fr. 

{Ounrage couronné par VÁcadémie des Sciences 
et par VAcadémie de médecine.) 
JANET (P.) BT RAYMOND (F.) Les obsesBlons et la psychas- 
tbénie. 
ToMB I. — Études eliniques et experimentales sur les idées obsé- 
danteSt le* impulsión*, les manie» mentaXeSt la folie du doute, les 
tic*, les agitations^ les phobies, les delires du contad, les 
angoisses, les sentiments étincomplétude, la neurasthénie^ les modi- 
fications des sentiments du réeU leur pathogénie et leur traitement, 
par P. Ja.net. ItoI. íd-8 raisin, avec gravares dans le texte. 18 fr. 
ToMB II. — Fra^ment* de* legón* eliniques du mardi sur les élats 
neura*thénique*i le* aJ)oulie*, le* *entiments d'incomplétude, le* 
agitation* et le» angoisse* di/fute*, le* algie*, le* phobies, les delires 
du contacta le* tic*, les manie* mentales, les folies du doute, les 
idées obsédanles, les impulsions, leur pathogénie et leur traitement, 
par F. Raymono et P. Janet. Í vol. in-8 raisin, avec 22 grav. 
dans le texte. 14 fr. 

LAORANGE (F.). Les monTements métUodiqnes et la « méca- 

notlléraple ». l vol. in-8, avec 55 gravures dans le texte. 10 fr. 

~ Le traitement des affections dn ccenr par l'exercice et le 
mouvement. 1 vol. in-8, avec nombreox graphiques et ane carte 
hors texte. 6 fr. 

— La médication par l'exercice. 1 vol. gr. in-8 avec 68 grav. et 
une planche en eouleurs hora texte. 2* éd. 12 fr. 

LEDANTEC (F.). Introdnction a la pathologie genérale, l fort 
vol. gr. in-8. 15 fr. 

MARVAUD (A.). Les maladies dn soldat, étude éliologique, épidé- 
xniologique et prophylactique. 1 vol. grand in-8. 20 fr. 

{Ouvrage couronné par CAcadémie des sciences.) 

MOSSÉ. Le dlabéte et l'alimentation anz pommes de terre. 

1 vol. ia-8. 5 fr. 

RlLLiET ET BARTHEZ. Traite cliniqne et pratiqne des 

maladies des enfantS. 3* édition, refondae et aagmentée, par 

Barthez et A. Sann¿. 

Tome I, 1 fort vol. gr. in-8. 16 fr. 

Tome II, 1 fort vol. gr. in-8. 14 fr. 

Tome III terminant Touvrage, 1 fort vol. gr. in-8. 25 fr. 

SOLLIER (Paal). Genése et natnre de Tbystérie. 2 forts vol. 

in-8. 20 fr. 

SPRINGER. La croissance. Son role en pathologie. Essai de patho- 
logie genérale. 1 vol. ia-8. 6 fr. 
VOISIN (J.). L'épilepsie. l vol. in-8. 6 fr. 

WIDE (A.). Traite de ajmnastiqne medícale snédoise. Trad., 

annoté et augm. par la D' Bourgart. 1 vol. in-8, avoo 128 grav. 12 fr. 50 
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B. — Pathologie el thórapeutique chirurgicales. 

CtongréS franjáis de Obinirgie. Mémoires et discussions, pabliés 

par MM. Pozzi el PiCQué, secrétaires généraux : 
1", 2« et 3« sessions : 1885, 1886, 1888, 3 forte vol. gp- in-8, avec fig., 

cbacun, 14 fr. — 4« session ; 18S9, 1 fort vol.gr. in-8, avec fig., 16 fr. 

— 5» aession : 1891, 1 fort toI. gr. in-8, avee fig., 14 fp. — 6" session : 

1892. 1 fort vol. gr. in-8, avec fig., 16 fr. — 7« session : 1893, 1 fort vol. 

gr. in-8, 18 fr. — 8», 9«, 10«, 11% 12«, 13», 14«, 15» et 16* sessions : 

1894-95-96-97-98-99-1901-02-03, chaqué volume. 20 fp. 

DE Bovis. iio cáncer dn gres intestin, rectum excepté, l volame 

ÍD-S. 5 fr. 

DELOKME. Traite de chlrargle de guerre. 2 vol. gr. in-8. 

Tome I, avec 95 grav. dans le texte et ane pl. hors texte. 16 fr. 

Tome II, terminant l'ouvrage, avec 400 grav. dans le texte. 26 fr. 

{Ouvrage couronné par VAcadémie des Sciencea.) 

DURET (H.). Les turneara de Pencépliale. Manifestatiom et chi- 

rurgie. 1 fort vol. gr. in-8 avec 300 figures. 20 fp. 

ESTOR. Gulde pratique de chimrgie Infantile. 1 vol. in-8, avec 

165 gravurea. 8 fr. 

FRAissE. Principes dn diagnostlc gynécologiqne. i vol. in-l2, 

avec gravures. 5 fr. 

KOSCHER. Les fractures de l'liñméma et dn fémnr. i vol. 

gr. in-8, avec 105 fig. et 56 planches hors texte. 15 fr. 

LABADIE-LAGRAVB et legueu. Traite médlco-cliirnrgical de 

gsmécologie. 3* édilíon entiérement remaniée. 1 vol. gránd in-8, avec 
nombreuses fig., cart. a l'angl. 25 fr. 

F. LEGUEU. Le^ons de clinlqne chirnrgicale (Hótel-Dieu, 1901>. 

1 vol. grand in-8, avec 71 gravures dans le texte. 12 fr. 

LIEBREICH. Atlas d'oplltalmOSCOpie, représentant Tétat normal 

et les modíQcations pathologiques du fond de Tcbí] vues'^á l'ophtalmo- 

scope. 3" édition. Atlas in-f° de 12 planches. 40 fip; 

NIMIER (H.). Blessures du cráne et de rencépbale par conp 

de fen. l vol. in-8, avec 150 fig. 15 fr. 

NIMIER (H.) ET DESPAGNET. Traite élémentaire d'ophtalmo- 

logie. 1 fort vol. gr. in-8, avec 432 gravures. Cart. k Tangí. 20 fr. 

NIMIER (H.) ET LA VAL. Les projectlles de guerre et léur action 

vulnerante. 1 vol. in-12, avec grav. 3 fr. 

— Les ezplosifs, les pondres> les projectlles d'ezercice, lear 

action et leurs effets vulnérants. 1 vol. in-12, avec grav. 3 fr. 

— Les armes blancbes, leur action et leurs eífets vulnérants. 1 vol. 
in-12, avec grav. 6 fr. 

— De rinfection en chirurgie d'armée, évolution des blessures 
de guerre. 1 vol. in-12, avec grav. 6 fr. 

— Traitement des blessures de guerre. 1 fort vol. in-i2, aveo 

gravures 6 fr. 

F. TERRIER et m. auvray. Oblmrgle du foie et dea voies 

biliaires. l vol. grand in-8, avec 50 fig. iO fr. 

F. TERRIER et m. péraire. Manuel de petlte cbirurgie. 

S" édition, entiérement refondue. 1 fort vol. in-iS, avec 572 fig., cartonné 
á l'anglaise. 8 fr. 
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C. — Thérapeutique. Pharmacie. Hygiéne. 

BOSSU. Petit COZnpendlam medical. 6* édit. l vol. in-33, rartonné 
k l'anglaise. 1 fr. 25 

BOUCHARDAT. Nonveau formnlaire magistral. 1900. i vol. 

in-18, cartonné. 4 fr. 

BOUCHARDAT et desoubry. Formulalre ▼étérinalre, conte- 

nant le mode 3^action, Temploi et les doses des médicnmeiits. 6* édit. 
1 vol. in-18, brochó, 3 fr. 50; cartonné, 4 fr. ; relié. 4 fr. 50 

BOUCHARDAT. De la glycoBurle on dlabéte sucre, son traite- 

ment hygiénique. 3* édition. 1 vol. grand in-8. 

BOUCHARDAT. Traite d'bygiéne pnbllqne et privée, basée sar 

réliologie. 3* édition. 1 fort volume gr. in-8. 18 fr. 

BOURGEOIS (G.). Exode mral et tnberculose. i vol. gr. in-8. 5 fr. 
CHASSEVANT (A.). Précls de cbimie physiologlque. l vol. gr. 

in-8. 10 fr. 

LAGRANGE (F.). La médication par l'ezercice. l vol. grand in-8, 

avec 68 grav. et une carte en couleurs. 3 éd. 12 fr. 

«^ Lies znouTements métbodlqnes et la a mécanothérapie ». 

1 vol. in-8, avec 55 gravure». 10 fr. 

MOSSÉ. Le diabéte et ralimentation aux pommes de terre. 

1 volume in-8, avec graphiqíies. 5 fr. 

WEBER. Climatotlléraple. Traduit de Tallemand par les docteurs 
DoYOji et SpiLMANN. 1 vol. in-8. 6 fr. 



D. — Anatomie. Physiologre. Histologie. 
BELZUNG. Anatomie et pbysiologie vegetales, i fort volume 

in-8, aveo 1700 gravures. 50 fr. 

— Anatomie et pbysiologie animales. 9< édition revue. i fort 

volume in-8, avec Síí gravares dans le texte, broché, 6 fr. ; cari. 7 fr. 
BÉRAUD (B.-J.). Atlas complet d'anatomie chimrgicale topo- 

graplXiquCí pouvant servir de complément a tous les ouvrages d'ana- 
tomie chirurgicale, composé de 109 planches représentant plus de 200 
figures gravees sur acier, aveo texte explicatif. 1 fort vol. in-4. 
Prix : Fig. noires, relié, 60 fr. — Fig. coloriées, relié, 120 fr. 

CORNIL, RANViER, BRAULT et letülle. Manuel d'histologie 

patbologiQUe. 3* édition entiérement remaniée. 

Tome I, par MM. Ranvier, Cornil, Brault, F. BEZANgoN et 
M. Cazin. — ffistohgie nórmale. — Cellules el tissiM normaux. 

Généralités sur Vhistologie pathologique. — Altération des 

cellules et des tissus. — Jnflammations. — Tumeurs. — Notions sur 
les bactéries. — Maladies des systémes et des tissus. — Altérations 
du ttssu conjonctif. 1 vol. in-8, avec 387 gravures en noir et en 
couleurs. 25 fr. 

ToMElI,par MM. Durante, JOLLY, Dominici, Gombaült eiPniLLiPE. 
— Muscles. — Sang et hémaíopoiése. — Généralités sur le systéme 
nerveux. 1 vol. in-8, avec 278 grav. en noir et en couleurs. 25 fr. 
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La démocratie devant la sclence^ par C. BoüOLé, profes- 
seur a tT'oiversité de Toulouse. 

LUadividuallsine anarehlste. Max Stirner, par V. Basch, 
professeur ii Trniversité de Rennes. 

Les applicatlons sociales de la solidaalté, par MM. P. 

BroiN, Ch. Gide, H. Monod, Paulet, Robín, Siegpried, Brouardel. 
Préface de M. León Bourgeois. 

La paix et l'ei^selgnenieiit paclflste, par MM. Fr. Passy, 
Gh. Richet, d'Estolrnellbs db GoNSTANTy E. BoORGBOis, A. Weiss, 
H. La FoNTAiNE, G. Lyon. 

Étades sur la phllosaphle morale aa ICIX.** aléele^ par 

MM. Belot, a. Darlu, M. Bekíiés, A. Landry, Ch. Gidb, 
E. RoBERTY, R. Allibr, H. Lichtbnbbrgbb, L. Brvnsorvicg. 

Ensein^nement et démocratie, par MM. Cboiset, Devinat, 
Boitbl, Millerand, Appell, Seignobos, Lanson, Ch.-V. Langlois. 

Reli^ons et soclétés, par MM. Th. Rbinach, A. Puech, R. 
Allier, a. Leroy-Beaulieu, le B**" Carra de Vaüx, H. Dreyfüs. 

Essais socialistes, La religión^ Ualcoolisme, Vart, par 
E. Yander YELDE, profcsseur á Tüniversité nouvelle de Bruxelfes. 



MINISTRES ET HOMMES D'ÉTAT 

Chaqué volume in-ío, 2 fr. 50 



Bismarck, par H.Wblsghinger. 
Priai, par H. Léonardon. 
Bisraeli, par M. Courcelli. 



Okottbo, ministre japonais, par 

H. GOURAMT. 

diamlrerlaln, par A. Viallate. 



LES MAITRES DE LA MUSIQUE 

EXUDES d'hISTOIRE ET d'eSTHÉTIQUB 

Publiées sous la direclion de M. Jean Chantavoine 

Chaqué volume in^^S de 250 payes environ, 3 fr. 50 



Palestina, par M* Brbnbt. i César Frauck, par Vikgbmt 
ói*^. Bachj par André Pirro* | d'Indy. 

En préparation : 

Grétpy, par Pierre Aubry. — Mendelssohn, par Camille 
Bellaigüe. — Beetiioven, par Jean Chantavoine. — Orlando 
de Lassns, par Henry Expert. — lYa^ner, par Henri 
Lichtenberger. — BcrlioE, par Romain Rolland. — Ramean, 
par L. Laloy. — Schubert, par A* Schweiteer. — Gluck, par 
JuLiEN Tiersot, etc., etc* 
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BIBLIOTHÉQUE 

D'HISTOIRE CONTEMPORAINE 

Yolumes in-16 el in-8 

EUROPE 

HiSTOiRE DE l'Europc pendant LA HévoLUTr^N PRANí^AisE, par H. de 

Sybel. Traduitde-l'allemaDd par Mile Do«quet. 6 vol. íd-8. Chacun. 7 fr. 
HiSTOiRE DiPLOMATiQUE DE l'Europe, DE 1815 A 1878, par Debidour, 

2 vol. in-8 18 fr. 

La cuestión d'Orient, depuis ses origines ju.sqirá nos jours, par 

E. Driault\ préface de G. Monod. 1 vol. in-8. 3» édit 7 fr. 

La papauté, par /. de Daellenger. Traduit de l'allemand par A. Girntui- 

Teuloü. i vol. in-8 7 fr. 

QüKSTiONS DiPLOMATiQUES DE 1904, par A. J'ardieu. 1 vol. in-16. 3 fr. 50 

FRANGE 

La révolutionfran^aise, pari7. Camot. 1 vol. ín-16. Nouv. éd. 3 fr. 50 

La THÉ0PH1LANTHR0P1E ET LE CULTE DÉGADAIRE (1796-1801), par 

A. Mathiez. 1 vol. in-8 15 fr. 

CONTRIBÜTIONS A l'HISTOIRE RELIOTEUSE DE LA RBVOLUTION FHANgAISE, 

par le méme. i vol. in-16 3 fr. 50 

CoNDORGET ET LA RÉvoLUTTON FRANgAiSE, par L. Cahen. 1 vol. in-8. ^10 fr. 

Le G|;lte de la raison et le culte de l'étre supréme (1793-1791). Ktude 

, hislorique, par A. Aulard.2' éd. 1 vol. in-ltí 3 fr. 50 

ÉtUDBS et LEgONS SUR LA RÉVOLUTIOM FRANGAISE, par A. Aulai'd. 4 Vol. 

íd-16. Chacun ^ . . . 3 fr. 50 

Varietés révolutionnairbs, par M. Pellet. 3 vol. in-16. Chacun 3 fr. 50 
HoMMES ÉT CHUSES DE LA RévoLUTioN, par Eug. Spuller. 1 vol. 

in-16 3 fr. 50 

Les campagnes des armées franíaises (179-2-1815), par C. Vatlaiur. 

1 vol. in-16, aveo 17 caries 3 fr. 50 

La POLiTiQüB oriéntale de Napoleón (1806-1808), par E. Driault. 1 vol. 

in-« 7 fr. 

Napoleón et la société de son temps, par P. Bondois. 1 vol. in-8. 7 fr. 
De Waterloo a Sainte-Hélene (20 juin-16 oct. 1815), par /. Silvestre. 

1 vol. in-16 3 fr. 50 

HiSTOiRK DE dix ans (1830-1840) , par Louis Blanc. 5 vol. ¡u-8. Chacun . 5 fr. 

ASSOCIATIONS ET SOCIÉTÉS SECRETES 80US LA DEUXIEME RÉPÜBLIQUE (1848- 

1851), par /. Tchernoff. 1 vol. in-8 7 fr. 

H18TOIRE DU SECOND EMPIRE (1848-1870), par Taxile Delord. 6 vol. in-8. 

Chacun 7 fr. 

HiSTOiKE DU partí républicain (1814-1870), par G.Weill. 1 v. in-8. 10 fr. 
HiSTOiHE DU MOuvEMENT SOCIAL (1852-1902), par le méme. 1 v. in-8. 7 fr. 
La campagne de l'Est (1870-71), par Poullet. 1 vol. in-8 avec caries. 7 fr. 
fíiSTOiRE DE la troisiéme république, par E. Zévort : 

I. Préaidence de M, Thiers. 1 vol. io-8. 2* édit 7 fr. 

II. Présidence du Maréchal. i vol. in-8. 2« édit 7 fr. 

III. Présidence de Jules Grévy. 1 vol. in-8. 2« édit. .... 7 fr. 

IV. Préaidence de Sadi-Camot. 1 vol. in-8 7 fr. 

IIiSToiRE des rapports DE l'Eglise bt DE l'Etat EN France (1789-1870), 

par A. Debidour. 1 vol. in-8 {Couronné par Vlnstitut).. . . 12 fr. 
L'Eglise catholique et l'État en Frange (1870-1906), par le méme. 

Tome 1, 1870-1889, 1 vol. in-8 7 fr. 

L'Etat kt les Eolises en Frange, Des origines k la loi de séparation, 

par J.-L. de Lanessan, i vol. in-16 3 fr. 50 

La société FRANgAisR sous LA TR0ISIKME RÉPUBLIQUE, par Marius-Arij 

Leblond. 1 vol. ¡n-8 5 fr. 

lIiSTOiRE de la liberté DE C0N8CIENCE EN France (1595-1870), par 

G. Bonet'Maury. 1 vol. in-8 5 fr. 

Les civilisations tunisiennes (Musulmans, Israélites, Européens), par 

Paul Lapie. i vol. in-16 3 fr. 50 
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La Framcs MLinouB kt socials, par Aug. Zaugel. 1 vol. in<-8. 5 fr. 

Les GOLOMiBs rRANfAisEs, pftT P. GaffáreL I vol. in-S. 6* éd. . .5 fr. 

La Frange bors de Framcb. Notre émigration, sa nécessité^ te» eondi- 
tioru, par J.-B. Piolet. 1 vol. in-8 10 fr. 

L'lnDO-GRiNE KRANgAise, étudo écooomiqae, politiqoe et adoainistrative 
«or la Coehinchine, íe Cambodge^ CAnnam et ¿e Torikin (Médaille Ou- 
pleix de la Société de Géograpbie commerciale), par J.-L. de Lanesgim, 
1 Tol. ÍD-8, avec 5 carMe en couleura. . . 15 fr. 

L'Algérie, par Jf. Wahl. 1 toI. inS. 4e éditioD, re^ue par A. Bemard. 
(Oavrage ooaroDnó par rinstitat) 5 fr. 



UitTOiRB comtemporaimb DE l'Anolbterre, depuís la morí de la reine 
Anne jusqa'á nos joart, par J?. Beynald, 1 vol. in-16. 2* éd. 3 fr. 50 
Lord Palmerstom etlord Russell, par Aug. Laugel. 1 toI. íd-16. 3 fr.50 
Le 80CIALISME EN ÁNOLETERRE, par Albert Métin. I vol. in-ld. 3 fr. 50 
HisTOiRB GOüTERNBMEiCTALE DE l'Anglbterrb (1770-1830), par Comewol 
Lewii. 1 rol. in-8 7 fr. 

AT.T.EMAQNE 

Le 0RAifD-DüCH¿ DE Bero (180<V-1813), par Ch. Sehmidt. 1 vol. in-8.. 10 fr. 

fiíSTOiRE DE LA Prusse, depais' la mort de Fródério II jusqa'á la b«- 
taille de Sadowa, par Bug. Véron. 1 toÍ. in-18. O* ód.,revae par Paul 
Bondoit 3 fr. 50 

HiSTOiRB DE l'Allemaonb, depnis la bataiilede Sadowajnsqa'á nos joors, 

?ar Bug. Véron. 1 vol. íq-18. 3* éd., continuée jusqa'en 1892, par 
*aul Bondois 3 fr. 50 

Le socialisme allemamd et le nihiusmb russb, par /. Botjordeau. 1 vol. 

in-16. 2« édition. 3 fr. 50 

Les ORiaiNES ou socialisme d'Atat en AllcmaoMe, par Ch. Andier. 1 vol. 

in-8 7 fr. 

Ij'Allemagnb nouvellb bt bes historiems {Niebtüirt Manke, Momm»en^ 

Sybelf Treit8chke)y par A. Guilland. 1 vol. íd-8 5 fr. 

La dímogratie sociaustb allbjaaicdb, par Edg. Milhaud. 1 vol. 

in-8 10 fr. 

La Prussb et la Révolütion de 1848, par P. Matter. 1 vol. 

in-16 3 f r. 50 

BisMARCK ET SON TEMPS, par Ic méme. I. La préparation (1815-1862), 

1 vol. in-8, 10 fr. — II. L'actUm (1863-1870), 1 vol. in-8 ... . 10 fr. 

▲UTRIGHE-HONORIE 

Les Tghéques bt la Bohéme gomtemporaine, par /. Bourlier. 1 vol. 

in-16 3 fr. 50 

Les rageb et les mationalitís en Autrichb-Hokorib, par B. Auerbaeh^ 

1 vol. in-8 5 fr. 

Lb pays maoyar, par É. Recouly. 1 vol. in-16. . 3 fr. 50 

ESPAaNE 

HiSTOiBB DE l'Espaonb, dopuis la mort de Charles III jasqn*^ nos joars, 
par H, BeytuUd, 1 vol. inl6 3 fr. 50 

SUISSE 

Histoibb du peuplb suissb, par Daendlxker\ préoédée d'ane Introdaotion 
par Jules Favre. 1 vol. in-8 • • . 5 fr. 

AMÉRIQUE 
HisToiRE DE l'Amírique DU SuD.par Alf. Deberle, i vol.in-16. 3«éd., revae 
par A. Milhaud ; 3 fr. 50 

ITAUE 

UiSTOiRE DB l'ünití itauenme (1814-1871), par Bolton King. Tradult 
de Tangíais par Macquart ; introduction de Yves GuyoU 2 vol. in-8. 15 fr. 

HiSTOiRE DE l'Italie, depuis 1815 jusqa'á la mort de Victor-Emmanuel, 
par B, Sorin, 1 voL in-16 3 fr. 50 



\ 
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BOHAPAKTB KT I.KS KépuBLiQOBS ITALIENNB8 (1796-1799), par P, Ca/fáreL 

1 Tol. in-8 5 fr. 

Na»ol¿om km Italii (1800-1812), par J.-E. Driault. 1 rol. in-8., 10 fr. 

ROUMANIE 

HiSTOiRB i>« LA RouMANiE CONTEMPORAINE (1822-1900), par FS'. Dúmé, 

1 vol. in-8 7 fp. 

ORÉG£ et TURQUIE 

La Tuuquie kt i,'helléni»me coNTr.MPORAiN, par V. Bérard. 1 toI. in-16. 
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VOLUMES IN-8. 
Brodife, á 5, 7 50 etlO fr.; cart. tiiyl^ i fr. it plni par ▼»!. ; relior», 2 (r. 



Ch. Adam. 

La philosophie en France (premiére 
moitié du XIX» siécle). 7 fr. 50 

Agasülz. 

Derespéce et des classificatioDSi 5 fr. 

Amold (M.). 

XtB. crise religieuse. 7 fr. 50 

Arréaf. 

Psychologie du peintre. 5 fr. 

P. Anbry. 

Lacontag.dumeurtre. 3* éd. 5 fr. 

Alex. Bain. 

La loeique inductiva et dédactive. 

3« edit. % Tol. 20 fr. 

Les seis et l'intell. 3" édit. 10 fr. 

J.-H. Baldwin. 

Le déyeloppement mental chez 
l'enfant et dans la race. 7 fr, 50 

Barthélemy Saint-Hllaf re. 

La philosophie dans ses rapporls 
avecles sciences et la religión. 5 fr. 

Barzelotti. 

La philosophie de H. Tain.e. 7fr.50 

BazalUaisi. 

La vie personnelle. 

Bergson. 

Rssai sur les données immédiates 

de la conscience. 3' édit. 3 fr. 75 

Matiére et mémoire. 4* édit. 5 fr. 

A. Bertrand. 

L'enseignement integral. 5 fr. 

Les études dans la démocratie. 5 fr. 

Em. Boirae. 

L'idée du phénoméne. 5 fr. 

Bonglé. 

Les idees égalitaires. 3 fr. 75 

L. Bonrdeaa. 

Le probléme de la mort. 4« éd. 5 fr. 
Le probléme de la vie. 7 fr. 50 

Bonrdon. 

L'expression des émotions et des 
tendances dans lelangage. 7 fr. 50 

£iii. Bontroux. 

Études d'hisloire de la philosophie. 
2« édit. 7 fr. 50 

L. Bray. 

Du beau. 5 fr. 

Broehard. 

De Terreur. 2« ód. 5 fr. 



Bmnsctavicg, 

Spiaora. S" édit. . 3 fr. 75 

La napdalité du jugement 5 fr. 

Lndovic Garran. 

La philosophie religieuse en Angle- 
terre depuis Locke. 5 fr. 

Ch. ChaboC. 

Nature et moralité. 5 fr. 

Clay. 

L'alternalive. 2« éd. 10 fr. 

ColUns. 

Resumo de la phil. de H, Spencer. 
4« éd. 10 fr. 

Ang. Comte. 

La sociologie. 7 fr. 50 

Cosentini. 

La sociologie génétique. 3 fr. 75 

A* Cosle. 

Principes d'unesociol. obj. 3 fr. 75 
L'expérience des peuples. 10 fr. 

Crépleiix-Jaiiiiii. 

L'écriture et lecaraotére.4« éd. 7.50 

A. Cresson. 

Moraledelaraisonthéorique. 5 fr. 

Danriac. 

Essai sur l'esprit musical. 5 fr; 

Delbos. 

Philos. pratique de Kant. 7 fr. 50 

Devanle. 

Condillac et la psychologie anglaise 
contemporaine. 5 fr. 

Drag^hlcesco 

Role de l'individu dans le déler- 
niinisme social. 7 fr. 50 

O. Damas. 

La tristesse et la joie. 7 fr. 50 

Deux messies positivistes. St-Simon 

et Auguste Comte. 5fr. 

O.-L. Duprat. 

L'instabilité mentale. 5 fr. 

Dnproix. 

Kant et Fichte et le probléme de 
l'éducation. 2« édit. 5 fr. 

Durand (de Oros). 
Taxinomie genérale. 5 fr. 

Esthétique et morale. 5 fr. 

Varietés philosophiques. 2« éd. 5 fr. 

É. Darkheim. 

De ladiv. da trav.soc. 2«éd. 7fr.50 
Le suicide, étude sociolog. 7 fr. 50 
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L'année BOcioIogique. 7 volames : 
!•■• k 5« années. Chacune. 10 fr. 
6» i O». Chacane. 12 fr. 50 

V. Egger. 

La parole inlérieure. 2* éd. 5 fr. 

A. Espinas. 

La philosophie sociale au xviii** sié- 
ele et la Hévolution. 7 fr. 50 

G. Perrero. 

Les lois paychologiquea da Bym- 
bolisme. 5 fr. 

Enrieo Ferri. 

La Bociologie criminelle. 10 fr. 

Loáis Ferri. 

La psychologie de rassociaüon, de- 
puis Hobbes. 7 fr. 50 

J. Finot. 

Le préjugé dea races, 2* éd. 7 fr. 50 

Flint. 

La philosophie de rhistoire en Alie- 
ma/^ne. 7 fr. 50 

FoBsegrive. 

Le libre arbitre. 2* éd. 10 fr. 

M. FoncanU. 

La psychophysiqae. . 7 fr. 50 

Alff. FouiUée. 

Le réve. 5 fr. 

Liberté etdéterinini8ine.4* éd. 7fr.50 
Critique des syatémes de raorale 

conteroporaina. 4« éd. 7 fr. 50' 
La morale, Tart et la religión, d'a- 

prés Guyau. 5* éd. 3 fr. 75 

L*avenirde la métaphysique fondee 

sur l'expérience. 2« éd. 5 fr. 
L'éyolutionniame des idées-forces. 

4«éd. 7fr.50 

La psychologie des idées-forces. 

2 vol. 15 fr. 

Tempérament et earaclére. 3* édit. 

7fr'.50 
Le mouvementidéaliste.3* éd.Tfr. 50 
Le mou vement positivisle.4* éd. 7.50 
Psych.du peuple francais. 3« éd. 7.50 
La France au point de vue moral. 

2« édit. 7 fr. 50 

Esquisse psycholoRique des peu- 

ples européens. 3* édit. 10 fr. 
Nietzsche et Tiinmoralisme. 2* éd. 

5fr. 
Le moralisme de Kant et Tamora- 

liame contemporain. 2* éd . 7 f r. 50 
Les éléments sociologiques de la 

morale. 7 fr. 50 

E. Foiirnlére. 

Théories social.au xix* siécle. 7 fr.50 

G. FulUquet. 

Sar Tobligatioa morale. 7 £r. 50 



Garofalo, 

La criminologie. 5» édit. 7 fr. 50 
La superslitioD socialiste. 5 fr. 

L. Gérard-Varet. 

L'ignorance et l'irréflexion. 5 fr. 

E. Gley. 

Etudes de psycho-physiologie. 5 fr. 

E. Goblot. 

La classificatioa des sciences. 5 fr. 

G. Gory. 

L'immanence de la raison dans la 
connaissance sensible. 5 fr. 

R. de la Grasserie. 

De la psychologie des religions. 5 fr. 

G. de Greef. 

Le tran8formismesooial.2« éd.7 fr.50 
La sociologie économique. 3 fr. 75 

K. Groos. 

Les jeux des animaux. 7 fr. 50 

Gurney, Hyers et Podinore 

Leshallucin.télópath.4« éd. 7 fr. 50 

Gayan. 

La morale angi. cont. 5«éd. 7 fr. 50 
Les problémes de l'esthétique con- 

temporaine. 6« éd. 5 fr. 

Esquiase d'une morale sans obli- 

gation ni sanction. 7» éd. 5 fr. 
L'irréligion de l'avenir.lO» éd.7f r. 50 
L'art au point de vue sociolo crique. 

"'^ éd. 7 fr. 50 

Hérédité et éducation. 8« éd. 5 fr. 

E. Halévy. 

La form. du radicalismo phílos. 

I. Lajeunesse de Bentham. 7 fr. 50 

II. Evol. de la doctr. utilitaire. 
1789-1815. - 7 fr. 50 

III. Le radicalUinephilot, 3 ir. 50 

Hanneqnin. 

L'hypoth. des atomes. 2« éd. 7fr. 50 

P. Hartenberff. 

Les timides et la timidité.S» éd. 5fr. 

Hébert. 

Evolnt. de la íoi catholique. 5 fr. 

G. Hirth. 

Physiologie de l'art. 5 fr, 

H. HofTdin^. 

Esquisse d'une psychologie fondee 
sur l'expérience. 2« édit. 7 ir. 50 

Isambert. 

Les idees socialistes en Fi?^ce. 
(1815-1848). 7 frTX 

Jacoby. 
LaséUct.chezrhomm6.2*éd. 10 fr.< 
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Pavl Janet. 

Les caases finales. 4* édit. 10 fr. 

OEavres phil. de Leibniz.2«éditioa. 

2vol. 20 fr. 

nerre Janet. 

L*aulomali9mepsychol.4«éd.7fr.50 

J. Janrés. 

Réalité da monde sensible. 2* édit. 

7 fr. 50 

Karppe. 

Étades d'histoire de philosophie. 

3 fr, lo 

A. Lalaade. 

La dissolulion opposée k l'évolu- 
lion. 7 fr. 50 

A. lAndry. 

Principes de morale rationnolle. 5 fr. 

De Lanessan. 

La morale des religions. 10 fr. 

Mytbes, cuites et religions. 10 fr. 

P. Laplc. 

Logiqne de la volonté. 7 fr. 50 

Laavriére. 

Edgar Poé. Sa vie. Son CBavre. 10 fr. 

E. de L.avelcye. 

De la propriété et de sea formes 
primilives. 5» édit. 10 fr. 

Le gouvernement dans la démocra- 
tie. 3" éd.2 vol. 15 fr. 

Gnstave Le Bon. 

Psych. da socialisme. 4* éd. 7 fr. 50 

G. Léchalas. 

Étades esthéliques. 5 fr. 

Lcchartier. 

David Hame, moraüste et socio- 
logue. 5 fP' 
Leclére. 

Le droit d'afürmer. 5 fr. 

F. Le Dantec. 

L'anité dans l'étre vivant. 7 fr. 50 
Les limites da connaissable. 2* ód. 

3 fr. 75 

X. Léon. 

La philosophie de Fichle. 10 fr. 

Leroy (E.-B.) 

Le langa ge. 

A. Lévy. 

La philosophie de Feuerbach. 10 fr. 

L. Lcvy-Briihl. 

La philosopliie de Jacobi. 5 fr. 

Leltres inédites de J. Sluart Mili 

k Aa guste Comte. 10 fr. 



5fr. 



La philos. d'Aüg.Comta.S* éd.7 fr.50 

La morale et la science ^des 

moeurs. 2« éd. 5 fr. 

Llard. 

La scienoe posilive et la mélaphy- 

si que. 4« édit. 7 fr. :)0 

Descartes. 2* édit. 5 fr. 

II. Liehtenberaer. 

Richard Wagner, poete et pen^eur. 

3« édit. 10 fr. 

Henri Heine penseur. 3 fr. 75 

Lombroso. 

La femme criminelleetla prostituée 
(ea collab. avec M. Ferhero). 
1 vol. avec planches. 15 fr. 

Le crime polit.et les révol. (en col- 
lab, avec M.Laschi). 2 vol, 15 fr. 

L'homme criminel. 'S* édit. 2 vol., 
avec atlas. 36 fr. 

É. Lnbac. 

Esquisse d'un systéme de psychol. 
rationnelle. 3 fr. 75 

G. Lyon. 

L'idéalisme en Angleterre au xviii* 
siécle. 7 fr. 50 

P. Halapert. 

Les éléments du caractére.2* éd. 5 fr. 

marión. 

La Bolldaríté morale. 6* édit. 5 fr. 

Fr. Martin, 

La perception extérieure et la 
science positive. 5 fr. 

J. Haxwell. 

Les phénoménes psych. 3* éd. 5 fr. 

Max. Mnller. 

Nouv. études de mythol. 12 fr. 50 

Myers. 

Lapersonnalité humaine.2«éd. 7.50 

E. NaviUe. 

Lalogiquederhypothé8e.2''ód.5fr. 
La détinition de la philosophie. 5 fr. 
Les philosophies négatives. 5 fr. 
Le libre arbitre. 2* édition. 5 fr. 

Max Ñor dan. 

Dégénérescence. 2v, 6« éd. 17 fr. 50 

Les mensonges conventionnels de 

nolro civiliaation. 9* éd. 5 fr. 

Vus da dehors. 5 fr. 

Novicow. 

Les luttes entre sociétés bumaines. 

2» édit. . , 10 fr. 

Les gaspillagea des sociétés moder- 

nes. Z« édit. 5 fr. 

La iuslice et l'exlension de la vie. 

•• 7 fr.50 
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H. Oldenbergp. 

Le BouddhA, 2* éd. 7 fr. 50 

La religión da Veda. 10 fr. 

Ossip-Lonrié. 

La philosophie russe contemp. 5 fr. 

Psychol. dea romanciers ruases au 

xix» siécle. 7 fr. 50 

Onvré. 

Forro.litter.de lapensée grecq. 10 fr. 

G. Palante. 

Combat poar l'individu. 3 fr. 75 

Fr. Paulhan. 

L'aclivité maniate et les élémeats 

de Tesprit. 10 fr. 

Les caracteres. 2* édition. 5 fr. 

Les mensonges du caractére. 5 fr. 

Payof. 

L'édacation de la volonté.24«éd. 5fr. 
La croyanoe. 2* éd. 5 fr. 

«lean Pérés. 

L'art et le réel. 3 fr. 75 

Bernard Pérez. 

Les trois premieres années de Ten- 

fant. 5* édit. 5 fr. 

L'éd. mor. des le beroeau. 4« éd. 5 fr. 

L'éd. intell.dés le berceau.2" éd. 5 fr. 

C. Plat. 

La personne humaine. 7 fr. 50 

Destinée de Thomme. 5 fr. 

Picavet. 

Les idéologues. . 10 fr. 

Piderit. 

La mimique et la phygiognomonie, 
avec 95 fig. 5 fr. 

PUlon. 

L'année philosophique. 15 vol. 
chacun. 5 fr. 

J. Pioger. 

La vie et la pensée. 5 fr. 

La TÍe sociale, la morale et le 

progrés. 5 fr. 

Preyer. 

Éléments de physiologie. 5 fr. 

L. Proal. 

Le crime et la peine. 3« éd. ^ 10 fr. 
La criminante politique. 5 fr. 

Le crime et le suicide passionnels. 

10 fr. 

F. Rauh. 

De la méthode dans la psycholo- 

gie des sentiments. 5 fr. 

L'expérience morale. 3 fr. 75 

Récéjac. 

La connaissance mystique. 5fr. 



Renard. 

La méthode scientifiqne de lliia- 
toire littéraire. 10 fr. 

ReBoavler. 

Les dilem. de la mótaph. puré. 5 fr. 

Hisl. et solut. des problémes mé- 

taphysiques. 7 fr. 50 

Le personnalisme. 10 £r. 

Th. Rlbot. 

L'hérédité psycholog. 5« éd. 7 fr.J50 
La psychologie anglaise contem- 

poraine. 3* éd. 7 fr. 50 

La psychologie allemande contem- 

poraine. 4* éd. 7 fr. 50 

La psych. des sentim. 5« éd. 7fr. 50 

' L*évol.des idees générales.S«>éd. 5 fr. 

L'imagination créatrioe. 2« éd. 5fr. 

La logique des sentiments. 3 fr. 75 

Rleardon. 

De l'idéal. 5 fr. 

G. Richard. 

L'idéé d'éyolution dans la natüre 
et dans Ihistoire. 7 fr. 50 

E. de Roberty. 

Ancienne et nouvelle philos. 7 fr. 50 
La philosophie da siécle. 5 fr. 

Nouveau programme de sociol. 5 fr. 

Romanes. 

L'évol. ment. chez Thomme. 7 fr. 50 

Rnyssen. 

Evolut. psychol. du jugement. 5 fr. 

A. Sabatíer, 

Philosophie de l'effort. 7 fr. 50 

Emile Saigey. 

Les Sciences au xviii* siécle. La, 
physique de Voltaire. 5 fr. 

G. Saint-Panl. 

Le langage intérieur et les para- 
phasies. 5 fr. 

E. Sanz y Eseartin. 

L'individu et la reforme sociale. 

7 fr. 50 

Schopenhauer. 

Aphorisme sur la sagesse dans la 
vie. 7« éd. 5 fr. 

Le monde comme volonté et repré- 
sentation. 3" éd. 3 vol. 22 fr. 50 

Séailles. 

Ess. sur le génie dans l'art. 2«éd. 5 fr. 
Philosoph. de Renouvier. 7 fr. 50 

Sighele. 

La foule criminelle. 2« édit. 5 fr. 
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SoUier. 

Psychologie de Tidiot et de l'im- 

bócile.2«éd. 5fr. 

Le probléme de la mémoire. 3fr. '75 

Le mécanisme des émotions. 5 fr. 

Souriau. 

L'esthétique du mouvement. 5 fr. 
La 8Ug gestión daos l'art. 5 fr. 

La beanté rationneUe. 10 fr. 

Spencer (Herbert). 
Les premiers principes. 9«éd. 10 fr. 
Principes de paychologie.BvoL 20 fr. 
Priocip. de bioíogie. 5"éd. 2 v. 20 fr. 
Princip. de sociol. 5 rol. 43 fr. 75 
1. Données de la aociologie, 40 fr. — 

II. Inductions de la sociologie. 
Relations domestiquen, 7 fr. 50. — 

III. Irutitutions cérémonielles et 
poliíiques, 15 fr. — IV. Jnstitu- 
tions ecctésioBtiques, 3 fr. 75. 
— V. Institutiona jirofession- 
neiles, 7 fr. SO. 

Jasiice. 7fr. 50 

Le role moral de la bienfaisance. 

7fr.50 
La morale des diñíérents peuples. 

7 fr. 50 
Essaissurleprogrés, 5«éd. 
£ssais de poUtiqíie. 4* éd. 
Essais scienliñques. 3" éd. 
De Téducalion physique, 
taelle et morale. 11" édit. 

Stein. 

La question sociale au point de 
vue philosophique. 10 fr. 



7 fr. 50 

7 fr. 50 

7fr. 50 

intellec- 

5fr. 



Stuart HIU. 

Mes mémoires. 3* éd. 5 fr. 

Systéme de logiqae dédactive et 

indoctive. 4« édit. 2 vol. 20 fr. 

Essais sur la religion.4« édit. 5 fr. 

James Sally. 

Le pessimisme. 2* éd. 
Eludes sur l'enfance. 
Essai sur le rire. 



7fr. 50 

10 fr. 

7 fr. 50 



Sally Pradhomme. 

La vraie religión selon Pascal. 7 fr. 50 

G. Tarde. 

La Logiqae sociale. 2* édit. 7 fr. 50 
Les lois de l'imitation. 4" éd. 7 fr. 50 
L'opposition universeile. 7 fr. 50 
L'opinion et la foule. 2" édit. 5 fr. 
Psychologie économique.2 vol. 15 f r. 

Em. Tardiea. 



L'ennui. 



5 fr. 



P.-Félix Thomas. 

L'éduc. des sentiments. 2" ód. 5 fr. 
Pierre Leroux. Sa philosophie. 5 fr. 



5 fr. 



Thou^erez. 

Réalisme métaphysique. 

Et. Vacherot. 

Essais de philosophie critiqu e . 7 f r. 50 
La religión. 7 fr. 50 

L. ^Vcbcr. 

Vers le positivisme absolu par 
l'idéalisme. 7 fr. 50 



Derniers volumes publiés : 



J. Bardonx. 

Psychol. de l'Angleterre contemp. 

7 fr. 50 

A. Bine!. 

Les révélations de l'écriture. 5 fr. 

J. Finof 

Philosophie de la longévité. 11« éd. 

5 fr. 

H. Hoffding. 

Hist.delaphilos.moderne.2v.20fr. 

P. Lacombe. 

Individus et sociétés selon Taine.^ 

7fr. 50 

G, Lttqaet. 

Idees genérales de psyohol. 5 fr. 

J.-P. Mayrae. 

L'attention. 3 fr. 75 



L. Prat. 

Le caraotére empirique et la per- 
sonne. 7 fr. 50 

G. Rageot. 

Le succés. 3 fr. 75 

€h. Renouvier. 

Doctrine de Kant. 7 fr. 50 

H. Riemann. 

Eléro. (^e l'esthétiq. musicale. 5 fr. 

E. Rignano 

Transmissibililé des caracteres 
acquis. 5 fr. 

Ri\aud. 

Essence et existence chez Spinoza. 

7fr. 50 

P. Stapfer. 

Questions esthétiqaeset religieuses. 

3 fr. 75 
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ÉCONOMiE POLITIQUE — SCIENCE FINANCIÉRE 

JOURNAL DES ÉGONOMISTES 

RBVUB MXlfSUBLLB DB LA 8CIBNCB líCONOMIQDB BT DE LA STATISTIQDB 

Fondé en 1841, par G. 6ÜILLAUHIN 

Paralt le 15 de eüaqne mole 

par fuoioalas grand in-^ de 10 á IB feailles (180 k 193 pages). 

Rídagteür en ghef : M. G. DE MOLINARI 

Gorreapondant da Tlmititat. 

CONDITIONS DE L*ABONNEMENT': 

Franee et Algérie : Uif an........ 36 fr. ; Six mo» 19 fr.; 

Uoioa póstale : Un an 38 ir.; Six mois 20 ír. 

Le numíro 3 fr. 50 

Let abonnements partent de Janvier ou de Juillet. 

NOÜVEAU DICTIONNAIRE 

D'ÉGONOMIE POLITIQUE 

PUBLI¿ 80ÜS LA DIRBCTION DE 

M. LÉON SAT et de M. JOSEPH GHAÜXET-BERT 

Deuxiémé édition, 

3 vol. grand íd-8 raisin et un Supplément : prix, broches 60 fr. 

— — demUreliure vean on chagrín 68 fr. 

COMPLETA PAR Stables : Tablos des aatenrs, table mófhodlqiie et 

table analytique. 

Cet importani oavrage peut 8*acqaérir en envoyant un mandat-poste 
de 20 fr., an re^u daqúel est faite l'expédition da livre, et en payaot le 
reste, soit 40 fr., en quatre traites de 10 fr. chacnne, de deux mois en 
deux mois. 

DICTIONNAIRE DU COMMERGE 

DE L'INDUSTRIE ET DE LA BANQUE 

DIRECTEURS : 

MM. Yyes 6UYOT et Arthiir RAFFAL.OVIOH 

3 yolumes grand in-8. Prix, broches 50 fr. 

— — relies 68 fr. 

Cet importan! ouvrage peut s'acquérir en envoyant un mandat-poste 
de 10 fr., au re^u duquel est faite Texpédition da livre, et en pa.yant le 
reste, soit 40 fr., en quatre traitea de 10 fr. chaounet de deux mois en 
deux mola* 
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COLLECnON DES PRTNCIPAUX ÉCONOMISTES 

liricU« d« eommenUires, de m(m expUcatiTes «t i« iMicei histeríqvM 



ÉCONOMISTES PINANCIERS du xviri- siécle 

^vAasí^Projet (Tune dime royale. — BolsguUlebert, Délail de la France^ 
Factum de la France, opu^cales divers. — J. Law, (Euvrcs compLHes. 
— Melón, JSssai sur le commerce. — Datot, Réflexions paliíiques sur 
l«s finances et le commerce. — 2* édition. t vol. grand ia-8 . 15 fp. 

MALTHÜS 

b&ai Bur le principa de popolatlon. Tntrodttction, par Rossi, de I'Ids- 
tUul. 3« écíí^ion. 1 vol. grand in-8 10 fr. 

MÉLANGES (1" partir) 

David Bione. Essai sur le commerce^ le luxe, l'argent, les impóts, le cré- 

dit public^ ftur la balance du commerce, la jalousie commerciale, la 

population des nations anciennes. — V. de Forbonnais. Principes tico- 

nomiques. — GondiUac. Le commerce et le gouvernement. — Condorcet. 

Lettres d^un laboureur de Picardie á M. N*** (Neokcp). — Héflexions 

sur Vesclavage des néffres. — Réflexions sur la justice criminelle. — 

Be Vinfluence de la nívoluiion d'Amérique sur l'Europe. — De l'impót 

frogressif. — Lavoiaier. De la richesse territoriale du royanme de 

France. — Franklin. La science du bonhomme Richard el ses aulres 

opuscales. 1 vol. grand in-8 10 fr. 

MÉLANGES (2« partie) 

Necker. Sur la législation et le commerce des grains. — L'abbó Galiani. 
Dialogues sur le commerce des bles avec la Réfutation de l'abbé Morel- 
let. — Montyon. Quelle influence ont les diverses espéces d'impóts sur 
la morülitéy Vactiviié et l'industrie des peuples? — Bentham. Béfense 
de Vusure. i vol. gr. in-8 10 fr. 

RICARDO 

(Eavres completes. Les Geuvres de Ricardo se composent : i» des Prin- 
cipes de récoDomie politique et de TimpAt. — ^ Des ouvrages ci-aprés : 
Be la protection accordée á fagriculture. — Plan pour V établissement 
d'une banque nationale. — Essai sur Vinfluence du bas prix des bles 
fur les profits du capital. — Proposition pour I' établissement d'une cir- 
culation monétaire économique et súre. — Le haut prix des lingots 
est une preuve de la dépréciation des billets de banque. — Essai sur 
les emprunts publics^ avec des notes. 1 vol. in-8 10 fr. 

J.-B. SAY 
Cours complet d'économie poUtiqae pratlque. 2 vol. grand in-8. ^ fr. 

J.-B. SAY 

(Eavres diverses : Catéchisme d'économie politique. — Lettres á Mal- 
thus et correspondance genérale. — Olbie. — Petit volume. — Frag- 
menta et opuscules inédits. 1 vol. grand in-8 10 fr. 

ADAM SMITH 

Beoherobes sor la natura et les causes de la richesse des nations, tra- 
dactioD de O. Oarmibr. 5* édition, aagmentée. S vol. in-8. . . 16 ir. 
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BANFIELD, Professeur k rUaiversité de Cambridge. Organlsation de 
Tindustrle, traduit sur la 2* édition, et annoté par M. Emilk Thomas. 
1 vol. in-8 6 fr. 

BASTIAT. (Euvres completes en 7 volumes in-S fvélin) 35 fr. 

(Voir détails page 3U, édition in-lé). 

BAUORILLART (H.), de rinslitat. Pfaüosophle de róconomie politiqae. 
Des rapports de réconomie politiqne et de la morale. Deaxiéme 
édition, revue et augmentée. 1 vol. in-S ,...., 9 fr. 

BLANQUI, de rinstitat. Histoire de réoonomie politique en Enrope, 
depuis lea anciens^jusqu'á no» jours^ b* édition. 1 vol. in-8. . . 8 fr. 

BLOCK (Maurice), de Tlnstitat. Les progrés de la solenoe éoonomique 
depuiü Adam Smith. Revisión des doctrines économiques. 2« édition 
augmentée. 3 vol. in-8 16 fr. 

— Statistique de la France, comparée ayec les divers pays de rEorope, 
couronné par V Instituí (Frlx de statistique). 2" édition refondue. 2 vol. 
in-8 12 fr. 

BLUNTSCHLI. Le droit International codiíié. Traduit de Tallemand par 
M. G. Lardy. 5* édition, revue et augmentée. 1 vol. in-8. ... 10 fr. 

— Théorie genérale de l'Etat, traduit de railemand par M. de Ried.mat- 
TEN. 3« édition. 1 vol in-8 9 fr. 

— Le droit public general, traduit de Tallemand par M. de Riedmatten, 
2« édition. 1 vol. in-8 8 fr. 

— La politique, traduit de l'allemand et precede d'une préface de 
M. DE Riedmatten. 2* édition. 1 vol. ¡n-8 8 fr. 

BOISSONADE (G.), Professeur agrégé a la Facultó de droit de París. 
Histoire de la reserve héréditaire et de son Inflaenoe morale et 6co- 
nomique {Couronné par VAcadémie des sciences morales et politiques). 
1 vol. in-8 10 fr. 

CIBRARIO, correspondant de l'Institut. Éoonomie du moyen ftge. Tra- 
duit de ritalien sur la 4^ édllion, par M. A. Barneaud. 2 vol. in-8. 6 fr. 

COURTOIS (A.). Histoire des banquea de France. 2* édition. 1 vol. 
in-8 8 fr. 50 

DUNOYER (Ch ), de Tlnstitut. De la liberté du travall. 2« édition. 2 vol. 
in-8. 20 fr. 

— Notice d'éoonomie sociale, revues sar les manuscrits de l'auteur. 
1 vol. in-8 10 fr. 

EIGHTHAL (Eugéne d'), de Tlnstitut. La formation des richesses et ses 
conditions sociales actuelles, notes d'économie politique. . . 7 fr. 50 

FAUCHER (L.), de l'Institut. Études sur l'Angleterre. 2« édition aug- 
mentée. 2 forts volumes in-8 6 fr. 

— Hélanges d'économie politique et de finanoes. 2 forts vol. in-8. 6 fr. 

FIX (Th.). Observations sur l'état des classes ouvrléres. Nouvelle édi- 
tion. 1 vül. in-8 5 fr, 

GARNIEil (J.), de Tlnstitut. Du principe de population. 2« édition. 1 vol. 
in-8 avec portrait 10 fr. 

GROTIUS. Le droit de la guerre et de la paix. Nouvelle traduction. 
3 vol. in-8 12 fr. 50 
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HAUTEFEUILLE. Dm droits et des deTOirs des nattons neatr«8 en 
tennis de gaerre mariüme. 3« édít. refondue. 3 forts vol. ¡n-8. ^2 (r. 50 

— Histoire des origines, des progrés et des Yariations da droit mari- 
time intemational. 2« édition. 1 vol. in-8 7 fr. 50 

KLUBER (J.-H.). Droit des gens moderno de TEurope. 2<> édilion, revue. 
1 vol. in-8 4 ír. 

LAFERRIERE (F.), de I'Institut. Essal sur Ihistoire da droit franjáis 
depuis les terops anciens jusqu'á nos jours, y comprís le Droit pabilo 
et privé de la RévolatioB fran^alse. Nouvelle édit. 2 vol. in-8. 14 fr. 

LAYERGNE (L. de), de Tlnsiitut. Les éoonomistes írangals da dlx-hui- 
tiéme sléole. 1 vol. in-8. 7 fr. 50 

— Essai sor léconomie rarale de TAngleterre, de l'Éoosse et de rirlande. 
5« édilion. 1 vol. in-8 avec portrait 8 fr. 50 

LEROY-BEAULIEU (P.), de rinslitut. Traite théoriqae et pratiqae d'éco- 
nomie politiqae. 3" édition. i vol. in-8 36 fr. 

— Traite de la soienoe des finances. 7o édition, revue, corrigée et 
augmentée. 2 forls vol. in-8 25 fr. 

— Essal eur la répartition des richesses et sur la tendanoe k une moindre 
inégalité des conditions. 3* édit., revue et corrigée. 1 vol. in-8. 9 fr. 

— lie collectlvisme, examen critique du nouveau socialisme. 4^ édition, 
revue et augmentée d'une préface. 1 vol. in-8 9 fr. 

MAC GULLtOCH, correspondant de I'Institut. Principes d'ioonomie poli- 
Uque, suivis de quelques recherches relatives á leur application, et 
d'un tableau de Vorigme et des progrés de la science, traduit sur la 
4« édition anglaise, par A. Planche. 2* édition. 2 vol. in-8. . . 6 fr. 

MARTENS (G.-F. de). Précis du droit des gens moderno de TEurope. 

Nouvelle édition, revue. ^ forts val. in-8 7 fr. 

MINQHETTl, de Tlnslitut. Des rapports de réconomie publique aveo 
la inórale et le droit. Traduit par M. Saint-Germain Leduc. 1 fort. vol. 
in-8 7 fr. 50 

MIRABEAU. L'ami des hommes ou traite de la population, avec une 
préfa.ce et une notioe biographique, par M.Roüxel. 1 vol. in-8. 5 fr. 

MORL.EY (John). La vie de Riohard Cobden, traduit par Sophie Rafpa- 
LOviCH. 1 vol. in-8 8 fr. 

PASSY (H.), de I'Institut. Des formes de gouvernement et des lois qui 
les régissent. 2« édition. 1 vol. in-8 7 fr. 50 

PRADIER-FODERÉ. Préois de droit administratlí. 7« édition, tenue au 
courant de la législation. 1 fort vol. in-8 10 fr. 

ROSCHER (G.). Traite d'économie politiqae rarale. Traduit sur la der- 
niére édition par C. Vogel. 1 fort vol. in-8 18 fr. 

— Reoherches sur divers sajets d'éoonomie politiqae. Traduit de l'alle- 
mand. 1 vol. in-8. 8 fr. 

ROSSI (P.), de I'Institut. Cours d'économie politlque, revu et augmenté 
de le^ons inédites. 5« édition. 4 vol. in-8 15 fr. 

— Cours de droit constitutionnel, protessé á la Faculté de droit de Parts, 
recueilli par M. A. Pon¿E. 2« édition. 4 vol. in-8 15 fr. 

— Traite de droit penal. 4" édition. 2 vol. in-8 7 fr. 50 

STUAHT MILL (J.). Le gouvernement représentatií, traduit et precede 
d'une Introd^ction, par üupont-Whitb. 2® édition. 1 vol. in-8. 5 fr. 

VIGNES (Édouard). Traite des impAts en Franco. 4« édition, mise au 
courant de la législation, par M. Vergniaud. 2 vol. in-8. ... 16 fr. 

YOUNG (Artbur). Vojrages en Franco (1787, 1788, 1789). Traduits et an- 
notéa par M. Lesage. 2« édition. 2 vol. in-8 15 fr. 
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BASTIAT (Frédérie). OBurres completes, précédées d'ane Notice sur sa 

vie et ees écñts. 7 vol. in-18 24 fr. 50 

I. Carretpondanee. — Premien éeriU. 3* édition, 3 fr. 50; — II. Le 

Libre-Behange. 3* édition, 3 fr. 50; — III. Cobden et la Ligue. 4« édi- 

tioD, 2 fr.50;— IV etV. ISophismes économiquee. •— PetiU pamphlet*. 

5* ¿dit. 2 vol., 7 fr. ; — VI. Harmonies économiquee. O* édition, 3fr. 50; 

VII. Ettaie. — Ebauehet. — Correepondance 3 f r. 50 

Les tomes IV et V seuls ne se veodent pas separes. 
BAUDRILLART (H.). Stodes de pbflosopMe morale et d'économie poli- 

tiqne. 2 voL in-18 , 7 fr. 

BECCAKIA. Des déUta et des peines. 2» édition. 1 vol. in-18. . 3 fr. 50 
BLANQUI, de rinstitat. Prácis ^mentaire de réconoade poUtiqne. 

3« édilion, suivíe du ñétumé de Vhietoire du commerce, in-lS. 2 fr. 50 
CIESZKOWSKI (A.). Du crédit et de la circnlaUon. 3* édit. íd-18. 3 fr. 50 
COQUELIN (Charles). Du crédit et des banquee. 3« édition, in-18. 4 fr. 
COUKCELXE-SENEUIL (J.-G.). Traite tlióori<iae et praüqne d'économie 

politiqne. 3* édit. 2 vol. in-18 7 fr. 

— • La société moderno. 1 vol. íd-18 5 fr. 

FAUCHEa IL.), de l'Insiitut. Mélanges d*éoonomie politiqne et de finances. 

2 forls volomes in-18 3 f r. 50 

FREEMAN ^E.-A.). Le développement de laoonstitntionanglaise.depuis 

les temps les plus recules jusqu'á nos jours. 1 vol. in-18. . . 3 fr. 50 
OROTIUS. Le droit de la gnerre et de la paix. 3 vol. in-18. . . 7 fr. 50 
KLUBER (J.-H.). Broit des gens moderno de TEurope. In-18. 2 fr. 50 
LAVERGNE (L. de), de l'lnstitut. ¿oonomie rorale de la Franco depnis 

1789.4* édilion, revue et an^^entée. 1 vol. in-18 3 fr.50 

— L'agrloultnre et la popnlatlon. 2* édilion. 1 vol. in-18. ... 3 f r. 50 
LEYMARIE (A.). Tout parle travalL 2« édition. 1 vol. in-18. . . 3 fr. 
MARTENS (G.-F. de). Précis du droit des gens modeme de TEurope. 

2« édition. 2 vol. in-18 4 fr. 

MINGHRTTI, de rinsiitnt. Des rapports de réconomie publique ayeo la 

morale et le droit, par M. Saint-Germain Leduc. 1 vol. in-18. 4 (r. 50 
MORE A U DE JONNES, de l'Insiitut. Staüs^que de l'indnstrie de la 

Franco. 1 vol. in-18 3ír.50 

— La France avant sos prenüers haMtants. 1 vol. in-18. ... 3 fr. 50 
RAPET (J.-J.). Manuel populaire de morale et d'économie politiqne. 

4« ódilioD. 1 fortvol. in-18 3 f r. 50 

REYBAUD (L.). Etndes sur les réformateurs, on socialistes modemes. 

7« édition. 2 vol. in-18 ' 7 fr. 

SAINT-FIERRE (Abbé de). Sa vie et sos osnvres. i vol. in-18. 3 fr. 50 
SAINT-91M0N. Sa vie et ses travauz, par M. O. Hubbard, suivis de 

fragmenta des plus célebres écrits de Saint-Simon. 1 vol. in-18. 3 fr. 
SAY (J.-B.). Catéchisme d'économie politiqne. 1 vol. in-18. . . 1 f r. 50 
SCHULLER (R.). Les économistes classiques et leurs adversaires. L'éco- 

nomie polit. et la polif. socialCy depuis Adam Smith. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 
SMITH (A.). Théorie des sentiments morauz, traduits par la marquise de 

CoNDORCET, su i vi d'une Dissertation sur Vorigine dee langufie^ par la 

mériie. Inlrod. de H. Baudrillart, deTInslilut. 1 fortvol. in-18. 3 fr.50 
STIRLING. Philosophie du commerce. Traduit de Tangíais par M. Saint- 

Germain Leduc. 1 vol. in-18 ' 3 fr. 

STUART M ILL (J. ). La liberté. Traduction et Introductioriy par M. Düpont- 

White. 3* édilion, revue. 1 vol. in-18 3 ir. 50 

_ Le gonvemement représentatii. Traduction et Introdwitiony par 

M. Dupont-White. 3« édition. 1 vol. in-18 4 fr. 

SUDRE (AUred). Histoire du oommunisme. 5* édition, in-48. . . 3 fr. 50 
YOUNG (A.). Voyages en Italia et en Espagne (1787, 1788 et 1780}. Tra- 
duction Lesaok. 1 vol. in-18 * 3 fr. 50 
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Formal iii-8. (Poar le eartonnage, 1 fr. 50 en pías.) 



BAMBERGER. — h$ XMal argent an JXX* aleóla. Tradaetioa par 
M. Raphael-Oborocs Ltvr. 1 vol. Prix, broché 6 fr. 50 

G. GLL.IS STEVBNS. — Las Soaroea da la GonaUtation dea ¿tats-Unia 
¿tudiées dans leurt rapports avec r histoire de VAngleterre et de set 
Colonies. Tradait par Louis Vosbiom. 1 yoI. in-8. Prix, broché. 7 fr. 50 

OOSGHEN. — Théorle dea Changea ¿trangers. Tradaction et préface de 
M. L.ÉOM Say. Q%Mtriéme édition fran^aise suivie du Bapport de 1875 
9ur le paiement de l'indemnité de guerre^ par le méme. 1 vol. Prix, 
broché 7 fr. 50 

HERBERT SPENCER. — Jnattce. 9* édition. Trad. de M. E. Castelot. 
1 vol. Prix, brochó 7 fr. 50 

HERBERT SPENCER. — La Morale dea différenta Peuplea et la Morola 
peraonnelle. Tradaction de MM. Castelot et E. Martin Saimt-Léom. 
1 vol. Prix, brochó 7 fr. 50 

HERBERT SPENCER. — Lea institutions professlonnelles et indas- 
trielles. Traduit par Hemri de Varigny. 1 vol. in-8. Prix, br. 7 fr. 50 

HERBERT SPENCER. — Problómes de Morale et de Sociologle. Tra- 
duotioa de M. H. de Variony. 2« édit. 1 vol. Prix, broché. . 7 fr. 50 

HERBERT SPENCER. — Da R61o moral da la Bienfaisance. .{Demiére 
partie des principes de Véthiaue). Tradaction de MM. E. Castelot et 
E. Martim Saint-Léon. 1 vol. Prix, broché 7 ir. 50 

H0WEK:.L. — Le Pasaé et rAvenir des Trade ünions. Quettions sociales 
d'aujouréChui. Traduction et préface de M. Le Cour Graudmaison. 
1 vol . Prix, broché 5 fr. 50 

KIDD. — L'éYOlation sooiale. Tradait par M. P. Le Monnier. 1 vol. 
in-8. Prix, brochó 7 fr. 50 

NlTTl. — Le Socialisme oathoUcpie. Tradait avee raatorisatioo de 
Tantear. 1 vol. Prix, broché 7 fr. 50 

RX3MELIN. — Problémea d'Économie politiqaa et da Statistique. Tra- 
duit par Ar. de Riedmatten. 1 vol. Prix, broché 7 fr. 50 

SCHULZE GAVERNITZ. — La grande Indastria. Tradait de ralleroand. 
Préface par M. G. Guéroult. 1 vol. Prix, broché 7 fr. 50 

W.-A. SHAW. — Histoire de la Monnaie (1252-1894). Tradait par M. Ar. 
Rappalovich. 1 vol. Prix, broché 7 fr. 50 

THOROLD ROGERS. — Histoire da Travail et des Salairea en Angle- 
terre dópoia la fin da XIII* siécle. Traduction avec notes par E. Cas- 
telot. 1 vol. in-8. Prix, broché 7 fr. 50 

WESTERMARGK. — Origine da Marlage dans Tespéoe hamaine. Tra- 
duction de M. H. DE Variony. 1 vol. Prix broché 11 fr. 

A.-D. WHITE. — Histoire de la Latte entre la Solenoa et la Théologie. 
Tradait et adapté par MM. H. de Variony et G. Adam. 1 vol in-s' 
Prix, broché 7 fr. 5¿ 
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XVIII TOL.UMES PUBL.IES 

I. — VAUBAN. — Dlme royal6, par Q. Michel. 

II. — BENTHAM. — Principes de Léglslaüon, par M"« Raffalovich. 

III. — HUME. — (Euvre économique, parLéon Say. 

IV. — J.-B. SAY. — Economie politlque, par H. Baudrillart, de riostitat. 
y. — ADAM SMITH. — Richesse des Nations, par Courcelle-Senedil, 

de ríDstitut. 

VI. — SULLY. — Économies royales, par M. J. Chailley-Bert. 

VII. — ElCABDO. —Rentes, Salaíres et Profíts, par M. P. Beauregard, 
de riostitut. 

VIH. — TURGOT. — Administratlon et (Eavres économiques, par 

M. L. ROBINEAU. 

IX. — JOHN-STUART MILL. — Principes d'économie politic[ae, par 

M. L. ROOUET. 

X. — MALTHUS. — Essai sur le principe de population, par M. G. 
de MoLiNARi. 

XI. — BASTIAT. — (Euvres ohoisies, par M. de Foville, de rinstitut, 

XII. — FOURIER. — (Eavres choisies, par M. Ch. Gide. 

XIII. — F. LE PLAY. — Economie sooiale, par M. F. Auburtin. 

XIV. — COBDEN. — Ligue centre les lois, Cereales et Disoours poli- 
tiques, par Léon Say, de rAeadémie fran^aise. 

XV. — KARL MARX. — Le Capital, par M. Vilefredo Pareto. 

XVI. — LAVOISIER. — Statistique agricole et projets de reformes, 
par MM. Schelle et Ed. Grimaux, de Tlnstitut. 

XVII. — LÉON SAY. — Liberté du Commerce, fínances publiques, 
par M. J. Chailley-Bert. 

XVIII. — QUESNAY. — La Physiocraüe, par M. Yves Güyot. 



Chaqué volume est precede d'une inlroduction et d'une étade biogra^ 
phique, bibliographique et critique sur chaqué auteur. 



G91-06. — Gouloraniiers. Imp. Paul BRODARD. — (M)C. 
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Volumes in-18; ch aqué vol . broché : 2 fr. 50. 
EXTRAIT DU CATALOGUE 



H. Taine. 

PbüoBopbie dQ Tart daos les 
Paya-Bas. 2« édit. 

Paul Janet. 

Le xnatéri alíame cont. 6* éd. 
Origines du social, coatemp. 
Laphilosophie de Lamennais. 

J. Stoart MUÍ. 

Angaste Comte. 6* édit. 
L'ulilitarisme. 2* édit. 
Corresp. avec G. d'Eichthal. 

Herbert Spencer. 

Classification des sciences. 
L'iodíTidu conLre l'Elal.4*éd. 

Th. Ribot. 

La psych.derattentlon. 6" éd. 
La philos. de Schopen. 8* éd. 
Les mal. de la mém. 15' édit. 
Les mal. de la volODlé. 16* éd. 
Le8mal.delapersoDDalité9*éd. 

Hartmann (E. de). 

La religión de r*venir. 4*éd. 
Le Darwinisme. 6« édit. 

Schopenhauer . 

Es^ai snrle libre arbitre. 8* éd. 
Fond. de la morale. 6* édit. 
Pensées et fragmenls. 16* éd. 

H. Marión. 

Locke,8aVie,son(BUvre. 3'éd. 

L. Liard. 

Loginiensangl. contem. 3* éd. 
.Définitions géomét. 2« éd. 

NavUle. 
Nouv. classif. des scienc. 2« éd. 

▲. Binet. 
La psyehol. du raisoun .3* édit. 

Mosso. 

La peiir. 2* édit. 
La fatigue. 3* édit. 

G. Tarde. 

La oriminalite comi>ar6e.4*éd. 
Les transform. du droit. 2" éd. 
Les lois sociales. 2* éd. 

Gh. Féré 

Degeneresceuce et criminal. 
SenAtttioD el moiiveiner.t 2*éd. 

Cta. Riohet. 

Pdyohnlogie genérale. 2* éd. 

Bos 

Psych. de la croyance. 

Oayau. 

La gHnése delidée detemps. 

LombroBo. 

L'aiilhropol. nriminelle. 3" éd. 
Nonvelles rechercties de psy- 

chiat. et d'anthropol. crim. 
Les applicdtions de l'anthr. 

crim. 

TlBsié. 
Les réves. 2" édit. 

J. Lnbbook. 

iir de vivre. (t vul.) 
de la vie. 3« édit. 



E. de Bobex^ty. 

La recberche de runile. 2*éd. 
Les fondemenls de Télbique. 
GonstitutioQ de Téthlque. 

Georges Lyoa. 

La pbiloHophie de Hobtios. 
QÍueyrat « 

LMmaKiuation chcz Penfant. 
L'ahstraction dans l'éduc. 
Left caracL et Pédiic. morale. 
La logique cbez Tenfant. 

Wundt. 

Hypnolistiie et suggesiion. 
Fonsegrire. 

La Aaiisaliié etücieote. 

Guillaume de Grqe(. 

Les lois sociologiquQS. o*édit. 

Gustave Le^Bbn. 

Lois psyobol. de l'évoluliou 

des peupies. b* édit. 
Psycboiogie des fouleB.6"éd. 

G. Lefóvre. 

Obligat. morale et idéalisme. 

Durkheim. 
Regles de la métbode sociolog. 

P.-F. T.homas. 
La suggestion et Téduc. 2" éd. 
Morale et éduoation. 

Dunan. 
Théurie psyehol. de l'espiine. 

Mario Pilo. 

Psvchdlosriedu bean et de Tan. 

R. AUier. 

Philosophie d'Ernest Henao. 

Lange. - 
Les émotioñs. 

E. Boutroüx. 
Conting. des lois de la nature. 

L. Dugas. 
Le psittacisme. 
La timidilé. 2« édition. 
Psycboiogie da rire. 

C. Bouglé. 

Les sciences soc. en Allem. 

Marie Jaéll. 
Musique et psychophysiol. 

Max Nordau. 

Paradoxes psycbolog. 3" édii. 
Paradoxes sociolog. 3* édit. 
Qénie et talent. 2" édit. 

J.-L. de Lanessan. 

Morale des philos. chinois. 

G. Riohard. 
Social, etscience sociale 2" éd. 

F. Le Dantec. 

Le dóterminisme biologi(|ue. 
L'iudividualité. 
Lamarckiens et Darwiniens. 

Fiórens-Gevaert. 

Fls»ai sur Tart contemporain. 
La tristesse contemp. 3* éd. 
Psycboiogie d'une ville. 

A. Cresson. 
La morale de Kant. 



Enrioo Ferri. i 
Les criminéis dans l'art 
littérature. 

J. Novicow. 

V 

L'aveuir de la race blat4 
G. Milbaud. . 
La.certitude logique. ^2* 
Le rationnel. 

Herokenratb. 
Esthétique et morale. 

F. PiUon. 
Philos. de Cb. Secretan. 

H. Liobtenberger« 
Pililos, de Nietzsche. 6** é 
Frag. et aphor. de Nietzs) 

G. Renard. 

Le régime socialiste. 2** \ 
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